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Introducción

LAS MUJERES ARTISTAS: EN BUSCA DE 
UNA HISTORIA VERDADERA

Ser historiadora del arte feminista empieza por, y también consiste en,  
cambiar el punto final por un punto de interrogación.

1. DECLARACIÓN DE INTENCIONES

Al escribir este manual, hemos tratado de dar una panorámica, hacer una 
aproximación, a la amplia y compleja cuestión de las mujeres artistas, esto es, 
creadoras plásticas: pintoras y escultoras, a lo largo de la historia. Nos ceñi-
mos en esto a la Historia del Arte tradicional, aunque sabemos que, progresi-
vamente, esta disciplina ha ido ampliándose y tendiendo a lo que se conoce 
hoy en día como cultura visual o estudios visuales, que incluyen a otras 
muchas productoras: fotógrafas, cineastas, autoras de cómics, videojuegos, 
etc. Igualmente, se está expandiendo el estudio de la relación de las mujeres 
con la creación, que ahora abarca la totalidad del sistema artístico, es decir 
que, además de como productoras, también se deben estudiar como gestoras, 
teóricas, historiadoras, críticas, coleccionistas, galeristas, mecenas… 

Asimismo, reconocemos que nuestra perspectiva en este libro es eurocén-
trica. No porque no nos parezca apasionante y necesario incluir otras histo-
rias del arte de distintas culturas y lugares fuera de Europa, sino por las propias 
limitaciones de lo que ha sido un sistema tradicional enfocado en Occidente.

Por tanto, este no es un trabajo exhaustivo. Ni es posible ni tampoco es 
nuestro objetivo. En él, abordamos las cuestiones que hemos considerado más 
interesantes y actuales en relación con el arte y las mujeres, y a algunas crea-
doras y obras, aquellas que mejor las representan. No se trata tampoco de 
una historia lineal ni consolidada en un sentido estricto, puesto que la recep-
ción de las artistas ha sido hasta ahora muy escasa y fragmentaria. Muchas de 
sus obras han caído en el olvido no por azar, sino por el deseo de crear un 
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linaje fuerte masculino. De ahí que nos encontremos con que, a principios del 
siglo XXI, son muchas aún las lagunas que existen con respecto a las creado-
ras, aunque también tenemos la ilusión de continuos y nuevos descubrimien-
tos, que irán construyendo su historia progresivamente. 

Ahora bien, para sortear estas ausencias, son necesarios, además de des-
cubrimientos, nuevos formatos analíticos, nuevos modos de reflexión e inter-
pretación, lejos de la argumentación polarizada dual de los sexos-géneros 
que ha prevalecido durante tanto tiempo y que, felizmente, ha sido puesta en 
cuestión y está en proceso de derribo.

2. CONCEPTOS ERRÓNEOS, FALSOS AMIGOS

Antes de nada, rechazamos refugiarnos en una postura victimista, que es 
la que, por desgracia, se ha hecho más popular, y que parece apuntar, una vez 
más, a la pasividad y subordinación femeninas. Esta narración de las mujeres 
artistas como víctimas se ha convertido en estos últimos años en una nueva 
clasificación hegemónica. Observamos esta tendencia en muchos títulos de 
libros, como «las olvidadas», «las invisibles», «las desheredadas», «las ocul-
tas», «las que faltaban» …; no solo de los que se ocupan de las mujeres en el 
arte, sino de todos los campos relacionados con el saber. Y no porque en tér-
minos generales esto no sea cierto, sino porque en términos concretos cada 
creadora de cada lugar y de cada época –como sujeto histórico–, se encuen-
tra en una situación de conflicto, pero también es responsable –agente activo– 
de una serie de alianzas con los hombres y las estructuras patriarcales de su 
tiempo, es decir, con el «poder». Sin esas alianzas, las artistas nunca habrían 
llegado a realizar una obra ni tendríamos constancia de su paso por la his-
toria. Es más, las mujeres han participado activamente y en gran número en 
todos los periodos y movimientos artísticos, así como también en todos los 
acontecimientos históricos y, en particular, en aquellos que han supuesto 
cambios sociales, a pesar de que pocas veces se ha puesto nombre a sus prin-
cipales protagonistas femeninas. 

Además, desde el momento en el que aceptamos la clasificación o el 
papel de víctima para la mujer artista, nos encontramos con que eso también 
es asignarle un lugar pasivo, cerrado, estático. Otra trampa en el discurso que 
le atribuye un lugar secundario y de debilidad. Como dice el filósofo Slavoj 
Žižek,	a	veces,	la	forma	en	la	que	percibimos	un	problema	y	lo	expresamos	
puede ser parte del problema.

Anteriormente, se ha juzgado a las mujeres con el parámetro dual que de 
la Historia con mayúscula las lleva a las historias con minúscula, o sea, a la 
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vida personal. Las pocas creadoras que han logrado entrar en las páginas de 
la memoria han sido profusamente elogiadas, pero su imagen, a menudo, se 
ha usado en contra del resto de las mujeres. Han sido excepciones que han 
servido para demostrar lo poco común de esas cualidades en el sexo-género 
femenino. Sin embargo, se está demostrando que estas «excepciones» cada 
vez son más numerosas, hasta el punto de no poderse reunir a todas, ni en un 
libro, ni en un museo, ni en una exposición. Solo cuando criterios como el de 
la excepcionalidad referidos al talento femenino queden obsoletos habremos 
llegado a una cultura más genuinamente abierta, sin distinciones de género.

Otro de los problemas y defectos historiográficos más habituales en el tra-
tamiento que se ha hecho de las mujeres no es solo su falta de valoración y su 
reclusión como un elemento de importancia anecdótica y marginal, sino la 
construcción de una imagen femenina homogénea, sea cual sea la sociedad, 
sea cual sea el tiempo histórico y los factores económicos y culturales que se 
dan. Por eso, una de las principales aportaciones de la mirada feminista es la 
crítica a este prejuicio, el de las «idénticas» –según Celia Amorós–, y la con-
sideración de las mujeres como sujetos y, así, de su heterogeneidad y trans-
formación a lo largo del tiempo. Esto es, el reconocimiento y estudio de sus 
distintas identidades dentro de cualquier época, localización geográfica, así 
como el grado distinto de su intervención y desarrollo dentro de una deter-
minada cultura. 

Las mujeres artistas se han enfrentado a poderosos mecanismos de eli-
minación o de cancelación en la construcción de su carrera pública y en la 
transmisión de su memoria. Esto es lo que se conoce también como el pro-
blema de la «obra perdida» y/o «anónima». Debemos subrayar que es una 
constante el carácter efímero de la fama de las mujeres, esto es, el hecho de 
que las creadoras que fueron célebres en su tiempo desaparecen sin dejar ras-
tro ni huella, sin ser recordadas ni pasar a la posteridad. Su figura se reduce 
dentro de lo «excepcional» y, por lo tanto, no sirve al modelo dominante 
y ejemplarizante masculino «universal» que se ha creado en cada época. 
Un modelo que, obviamente, ha sido construido a la medida de los hombres 
más importantes de ese momento. Pero el problema no está en los o las artis-
tas, sino en la clasificación que se han construido en torno a ellos, que está 
claro que tiene exclusivamente en cuenta el ensalzamiento y la glorificación 
del creador varón –el único reconocido durante siglos–. Entretanto, ellas, al 
no ajustarse a ese modelo, precisamente, por circunstancias relacionadas con 
su condición femenina, por ejemplo, recibir una educación artística limitada, 
dedicarse a los géneros considerados menores, carecer de apoyos, contraer 
matrimonio, ser madre, etc., se las ignora, creando, de este modo, un círculo 
vicioso. Así, cada generación de creadoras se ha encontrado sin historia, obli-
gada a empezar de nuevo desde cero y a «redescubrir» el pasado.
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Se puede hablar de una desaparición en dos sentidos, uno, literal o mate-
rial: de la propia obra de arte, y, otro, figurado: el olvido. Como dice Ger-
maine Greer, las formas de perder esas creaciones son múltiples. La con-
servación de los trabajos es una tarea muy costosa y que requiere de una 
conciencia clara de que lo que se está preservando es un testimonio valioso 
para toda la humanidad. Y esa humanidad, durante muchos siglos, ha sido 
representada exclusivamente por el género masculino. También hay que aña-
dir que en el proyecto de completar las colecciones de los grandes museos, 
esto es, en la política de adquisiciones, el presupuesto principal se ha desti-
nado a las obras de los hombres y solo, recientemente, una pequeña canti-
dad a las de las mujeres, cuyos trabajos, aunque son mucho más baratos, se 
juzgan menores, no representativos de la «humanidad», sino tan solo de las 
«mujeres». En los museos se encuentran aquellos trabajos importantes de 
los pintores más relevantes, y cuando hay problemas de almacenamiento, 
desastres naturales o guerras siempre se salvan los de los grandes creadores. 
De igual modo, cuando se llevan a cabo las operaciones de restauración se 
empieza por las obras célebres, mientras se deja que las de las mujeres, que 
automáticamente entran a forma parte, con independencia de su calidad, de 
la categoría de artistas secundarios, se deterioren. Y, a esto, se suma el olvido, 
porque una vez muertas las artistas, aunque hubieran alcanzado gran reco-
nocimiento en su época, la memoria de sus vidas y sus logros se borró. Igual-
mente, por la escasa valoración que han tenido, son pocos los documentos 
conservados en los archivos y mínima la atención que le ha dado la historio-
grafía hasta tiempos recientes. Desaparece, así, cualquier rastro de su obra y 
su recuerdo. 

En relación con lo que continuamente se dice sobre la creación femenina, 
como escasa y de poca calidad, nosotras queremos reivindicar justamente lo 
opuesto: que son muchas y buenas –tan buenas como las de los hombres–. 
Pensamos que en cualquier libro que se ocupe de la cuestión de las mujeres 
artistas hay que abandonar los dos criterios que se utilizan siempre errónea 
o maliciosamente: cantidad y calidad. 

En lo que respecta a la cantidad, como es obvio, nos encontramos con que 
hay menos mujeres artistas que hombres, porque los obstáculos que tuvie-
ron que sortear ellas eran mucho mayores y también porque su recepción ha 
sido problemática; no ha sido favorable en la mayoría de los casos. Si bien es 
cierto que, en la actualidad, observamos que cada vez van surgiendo más tes-
timonios y obras de mujeres artistas –ahora sabemos que fueron muchas más 
y más célebres de lo que la posteridad había considerado–. 

En cuanto a la calidad, no se trata solo de incluir nombres de mujeres, sino 
que es necesario un cambio de paradigma. Es decir, poner en tela de juicio 
muchos conceptos que se han usado como categorías dogmáticas y excluyen-
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tes en el mundo intelectual y en la d isciplina 
de la Historia del Arte, como «genio», «cali-
dad» u «originalidad». El feminismo necesita 
una nueva política de la mirada (no sexista) 
que subvierta el canon tradicional del uni-
verso artístico que durante mucho tiempo ha 
sido dominantemente misógina y, por lo tanto, 
ha funcionado desde una infravaloración siste-
mática de la obra de las mujeres.

El criterio de «calidad», según Griselda 
Pollock,	se	ha	construido	en	base	a	una	pers-
pectiva masculina. Todavía el concepto de 
mujer presente en nuestra sociedad es una con-
secuencia de la cultura patriarcal y, por consi-
guiente, el resultado de una mirada más severa, 
más predispuesta a buscar errores y debilida-
des (que aciertos y originalidad), cuando el 
espectador, investigador o estudioso se acerca 
a las obras de autoría femenina, lo que es un 
mecanismo de dominación aún vigente. Este 
acercamiento al trabajo de las mujeres está en 
proceso de revisarse, ampliarse y redefinirse 
en favor de una mayor igualdad, siguiendo 
el desarrollo de los estudios visuales y, sobre 
todo, del feminismo, que tienen una consi-
deración más amplia de formas, originalidad 
y autoexpresión.

Es evidente que desde el momento en el que 
una obra de mujer puede confundirse con la de 
un hombre y se producen errores de atribución 
de esas obras de mujeres artistas con algunos 
de los «grandes maestros» –lo que ocurre con 
frecuencia (los casos más conocidos son los de 
Sofonisba Anguissola con El Greco o Alonso 
Sánchez Coello [figura 1], Artemisia Gentiles-
chi con su padre o José de Ribera, Judith Leyster 
con Frans Hals [figura 2], Camille Claudel con Rodin o Elsa von Freytag-Loring-
hoven con Duchamp)–, esos supuestos criterios de calidad resultan falsos. Así 
pues, al igual que en el tema de la cantidad, no vamos a pasarnos el tiempo jus-
tificando la calidad de las artistas que incluimos aquí, igual que no se hace en 
los manuales de obras de creadores masculinos.

Figura 1. Sofonisba Anguissola, 
La dama del armiño, h. 1591. 
Pollock	House,	Glasgow.

Figura 2. Judith Leyster, 
El joven flautista, h. 1635. 

Nationalmuseum, Estocolmo.
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En lugar de cantidad y calidad, nosotras nos hemos centrado en las cues-
tiones de por qué pintaban las mujeres, cómo llegaban a lograr pintar y qué 
pintaban. Qué se les permitía y qué preferían crear, cuáles eran y cómo con-
seguían sus apoyos. Estas son las preguntas a las que dentro de este recorrido, 
forzosamente general, intentaremos dar respuesta.

Al hablar de una historia verdadera, sabemos que vamos a ocuparnos de 
una historia (todavía) incompleta y que sus límites irán ampliándose en muy 
distintas direcciones. Y, aunque eso, desde una perspectiva clásica, se puede 
considerar un defecto o una derrota, desde el feminismo, es el principio de una 
victoria, ya que, una vez iniciado este relato, una vez puesto en pie, sabemos 
que, progresivamente, habrá más investigaciones centradas en aportar artistas, 
obras, datos…, que, con anterioridad, se habían perdido en la niebla y de las 
que, por lo tanto, no se tenía ninguna noticia. Sabemos que la gran misión de 
la historia obliga a una reinterpretación y a una reevaluación constantes. Sin 
esa labor perdería el papel vital que aporta a la sociedad, sería una historia ané-
mica, anquilosada y dogmática, que no cumple con ninguna de las expectativas 
y, sobre todo, no cumple su vital función de aspirar a ser el relato de una histo-
ria verdadera. Es necesario abrir la puerta a otros pasados posibles en cuya con-
versación la humanidad se enriquezca e incluya al mayor número de personas. 

No puede haber una historia y, por lo tanto, una historia del arte, sin muje-
res. Contrariamente a las acusaciones infundadas que se le han hecho a la his-
toria del arte feminista de que la inclusión de las creadoras responde a una rea-
lidad no rigurosa, acientífica o ideológica; es al revés, lo falso es la historia del 
arte sin mujeres. Esa versión «oficial» o «tradicional» ha sido un vehículo ideo-
lógico construido a la mayor gloria del patriarcado, que, durante siglos, ha valo-
rado a los artistas según sus intereses, sin preocuparse por buscar la verdad.

3. CRÍTICA E HISTORIA DEL ARTE FEMINISTAS

Dos artículos fundamentales de los años setenta del siglo XX iniciaron lo 
que sería un cambio de perspectiva radical sobre el papel de las mujeres en 
la historia. Un cambio que parece poner el acento en la cuestión de género, 
pero que, en realidad, acaba por desmantelar y poner en tela de juicio las 
bases mismas de las disciplinas de la Historia y la Historia del Arte.

Linda Nochlin, primero, con su famoso artículo “¿Por qué no ha habido 
grandes mujeres artistas?” (1971) y Joan Kelly, después, con su “¿Tuvieron las 
mujeres un Renacimiento?” (1976), hicieron saltar todas las alarmas y todas las 
premisas de la ortodoxia histórica con resultados tremendamente fructíferos.
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Linda Nochlin demostró, de modo objetivo, las dificultades femeninas para 
acceder a una educación adecuada (que tuvieron, precisamente, por perte-
necer al sexo-género femenino) y que les impedía estudiar, por ejemplo, el 
modelo desnudo. Y también los límites de todo tipo, desde el institucional al 
social, que hacían de la vocación artística de las mujeres una verdadera carrera 
de obstáculos, en palabras de Germaine Greer. También desvelaba la existen-
cia de un canon de rasgos masculinos que se presentaba bajo las característi-
cas de «genio». Nochlin enunciaba que ese canon occidental –mal que le pese 
a Harold Bloom– no es sino un «relato» más mítico, es decir, literario, que otra 
cosa, sostenido por el argumento de autoridad y la inercia de los guardianes 
juramentados –tanto hombres como mujeres– de un culto acrítico.

Por su parte, Joan Kelly probó que lo que se consideraba hasta entonces 
«el avance de la civilización» estaba encarnado, en realidad, por el avance del 
hombre (blanco, occidental, heterosexual), que era el parámetro universal de 
medida. Y dentro de ese esquema cada periodo de cambio de paradigma: Rena-
cimiento, Barroco, Revoluciones… afectaba de modo distinto a ese colectivo, 
no unitario y homogéneo, sino inconexo y heterogéneo, denominado Humani-
dad… Ambas desvelaron, en definitiva, las leyes del poder patriarcal sobre las 
que se fundamentaban de modo «invisible» e incontestado estas disciplinas. 

Esta historia tradicional, también llamada historia política (o como la defi-
nió Braudel en los años cincuenta: historia de los eventos), fue ya puesta en 
cuestión por la historiografía marxista a partir de los años treinta del siglo XX. 
En particular, lo que se le reprochaba a la historia tradicional no era solo que 
estuviera escrita siempre desde la perspectiva de los vencedores (o del patriar-
cado blanco occidental), sino que el supuesto análisis «objetivo» de los datos, 
de los acontecimientos; se revelaba insuficiente para dar cuenta de la realidad 
social y económica de cualquier época.

Sin embargo, la historiografía marxista, que abrió caminos muy importan-
tes, pronto se reveló deficiente para analizar la superestructura cultural y su 
relación con la base económica, ya que es algo simplista su formulación de 
la cultura como un espejo: el reflejo inmediato, automático, y no problemá-
tico, de una sociedad. Además de que esa noción omite una de las caracterís-
ticas esenciales del campo cultural que es, precisamente, su heterogeneidad. 
La respuesta a esta situación de estancamiento teórico vino de la mano de la 
Historia Cultural, también llamada Nueva Historia, que, muy influida por la 
Antropología y el Estructuralismo, logró establecer conexiones entre símbolos 
y vida cotidiana. Esencialmente, parte de su metodología consiste en detectar 
«patrones de cultura» o «modelos culturales», es decir, revelar las estructu-
ras, los pensamientos y los sentimientos que una época establece con las for-
mas simbólicas de su producción cultural. Esto exige encontrar redes o nexos 
de relación entre un número amplio de disciplinas y áreas de conocimiento 
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con vistas a dibujar el mapa mental, el repertorio de asunciones y de omisio-
nes que caracterizan una época, así como una actitud crítica para poder des-
velar la relación entre estereotipo y verdad. 

En esta Nueva Historia, encontró su lugar natural la Historia de las Muje-
res o Historia de Género, puesto que una de las posturas de la Nueva Histo-
ria frente al gran relato de la historia tradicional es la conciencia de lo que esta 
dejó fuera, olvidó o volvió invisible. Aunque es verdad que también se puede 
pensar y defender de modo legítimo que la historia de las mujeres es la apor-
tación teórica e intelectual que surge como consecuencia de la actividad polí-
tica del feminismo y de su asentamiento definitivo en el campo público, siendo 
esta realidad, junto con otros cambios de mentalidad, la que ha propiciado la 
existencia, la necesidad, de otra historia.

A mediados del siglo XX, las reclamaciones civiles procedentes de grupos 
oprimidos, como las mujeres, los pacifistas, el movimiento hippie y las personas 
racializadas, marcaron la necesidad de nuevos temas, nuevos intereses, nuevos 
campos de investigación histórica. Coincidiendo con esto, la revista francesa 
Annales inició lo que luego se llamará la historia social e introdujo nuevas ten-
dencias historiográficas, como son la historia de la vida privada, la historia de 
la infancia y la historia de las mujeres. Una serie de genealogías inéditas hasta 
entonces que buceaban en el pasado en busca de reflejos y voces que habían 
sido menospreciadas. Al estudiar la historia desde otra perspectiva se modifica-
ron por completo las clasificaciones prefijadas y asignadas con las que se había 
estudiado hasta entonces. La evolución desde entonces ha sido tremenda y ha 
afectado a nuestra visión del pasado, abriéndose a otras fuentes de información 
y a otros protagonismos históricos. 

En todo caso, lo importante es que hay que señalar un cambio en la esen-
cia de lo que consideramos histórico y en la concepción misma de lo que es la 
historia. Este cambio procede de una alteración de las mentalidades en la per-
cepción de la identidad misma, que en lo que se refiere al Zeitgeist occidental 
deviene una identidad mixta hombre/mujer. 

Esta nueva equivalencia es la razón por la cual los estudios sobre las muje-
res ilustres y los condicionamientos pasados y presentes de la construcción 
de una identidad femenina no pueden, ni deben, entrar a formar parte de un 
«gueto», ya que indagan en una herencia común que nos enriquece a todos.

Hacer historia de género no puede ser hacer listas de artistas mujeres en 
las que se mezclen las reconocidas, las poco conocidas y las desconocidas 
(que requieren distintas categorías de análisis) y ponerles títulos reivindica-
tivos o semi-líricos («las amazonas», «las rebeldes», «las histéricas», «las 
S insombrero», «las geniales»…) o «resignificados» –con el problema que esto 
supone– («las histéricas», «las sin amo») y contar su vida a grandes rasgos, 
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a menudo, incurriendo en anacronismos. No se trata de escribir una hagiogra-
fía de las mujeres célebres del pasado. Tampoco de decir, rasgándose las vesti-
duras, que era una sociedad misógina o patriarcal. Esto es cierto, pero, a la vez, 
enunciarlo es caer en un anacronismo conceptual.

Escribir historia feminista es, por supuesto, recuperar obra y documentación 
de las mujeres del pasado, pero es también entender y desvelar el sistema de 
enjuiciamiento que subyace en la disciplina de la Historia del Arte y la razón 
de su escala de valores. Esto es tan importante como lo anterior y produce que 
cuando las mujeres se incorporan a la Historia motiven su reescritura y la rede-
finan, como han defendido Joan Scott y Joan Kelly, respectivamente. La incor-
poración del estudio de las mujeres profundiza en el análisis de los mecanismos 
del poder y de la ideología simbólica de una época determinada: las estrategias 
de aceptación y rechazo, de excepción y de regla.

Esto nos lleva a decir que una historia de género realmente lúcida implica 
realizar un estudio histórico de carácter general, a la vez que un estudio ideoló-
gico. Es decir, que no debe ser algo aislado, una historia «compensatoria» o una 
historia «victimista», sino una determinada perspectiva de análisis sobre una 
sociedad y una época dadas y también sobre la propia historia de esta disci-
plina. Porque es imposible estudiar a las mujeres de una sociedad sin estudiar 
a los hombres –y viceversa–: los hombres que las ayudan a triunfar, los hombres 
que las hunden, los hombres que, en definitiva, las rodean. Como dice Natalie 
Zemon Davis en un trabajo reciente, lo importante es que la historia de las muje-
res forme parte en un sentido fundamental de la historia más general, abra el 
camino a una historia «integrada», compuesta por hombres y mujeres. Una his-
toria de género seria se plantea revelar los útiles mecanismos simbólicos, como 
las estrategias por las cuales un grupo mayoritario de población, pero excluido 
del poder, tanto a nivel privado como público, las mujeres, logra acceder a él de 
forma peculiar y minoritaria. 

En conclusión, durante mucho tiempo, la historia era una historia del poder, 
lo que quiere decir que sus protagonistas eran, esencialmente, sus líderes 
o miembros de las capas sociales dirigentes, se componía de cuestiones milita-
res y legales. Las grandes narraciones se construían de acuerdo a esos paráme-
tros. La historia estaba escrita por los poderosos y para los poderosos. Ya Donna 
Haraway, bióloga y filósofa, acuñó el término «conocimiento situado», que sig-
nifica que cualquier texto, de la naturaleza que sea, posee un sesgo, un pre-
juicio, una perspectiva particular, pues está escrito por una persona hija de su 
tiempo que refleja en el texto sus intereses, sus prejuicios y los de su sociedad. 
Esto, en realidad, retoma de algún modo las palabras de Nietzche cuando dice 
que la filosofía es la historia de la biografía de los filósofos. Así es como las 
mujeres fueron excluidas. 
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4. EL BORRADO DE LAS MUJERES: LAS HIPÓTESIS

¿Cuándo se empezó a producir el borrado de las mujeres? Esta es una pre-
gunta frecuente dentro de la historiografía feminista del arte: si fue un pro-
ducto de la sociedad patriarcal que se ha reproducido cada vez, con cada 
siglo, o si hay algún momento en particular en el que se efectúa esa «supre-
sión» del rastro de las mujeres artistas. Como veréis en nuestros capítulos, 
cada época tuvo sus propios mecanismos y sus propias «excusas» para impe-
dir o dificultar extraordinariamente el acceso de las mujeres a la creación 
y destruir el recuerdo, la memoria, de aquellas que, a pesar de todas las difi-
cultades, accedieron a ella. 

En general, se considera que es el siglo XIX, momento también de la funda-
ción de la propia disciplina de la Historia del Arte como ciencia tal y como la 
conocemos hoy en día, cuando con mayor severidad se cerraron todos aque-
llos caminos que había recorrido y que podía recorrer la mujer en el arte. 

Sin embargo, es posible también considerar la hipótesis de que esto suce-
diera antes, con el establecimiento de las Academias en el siglo XVIII. La Acade-
mia impuso unas reglas que parecen escritas para impedir el acceso a las muje-
res –solo admitidas como excepciones a la regla– y a todos aquellos que no 
comulgaran con un aprendizaje artístico extremadamente rígido, clásico y eru-
dito. Además, el estilo que promocionó la Academia, centrado primordialmente 
en las leyes del dibujo antiguo –sin interés por el color–, se transmitía como una 
antorcha de maestros a discípulos y esa es también la transmisión del poder, 
ya que, durante mucho tiempo, no se podía hacer carrera artística fuera de su 
ámbito. Pero la Academia no es solo un lugar de aprendizaje ni solo un medio 
para ganarse la vida como artista, es también donde rendir culto y salvaguardar 
la memoria de los grandes creadores (hacía la función que ahora cumplen los 
museos). Ese culto y esa memoria no se aplicaron en ningún caso a las mujeres 
creadoras, ya que carecían de «valor modélico», es decir, que no podían servir 
de modelo a los hombres para los cuales estaba concebida la Academia.

El siglo XIX es el último en el que siguen vigentes los preceptos acadé-
micos fundados en el Renacimiento, que en la segunda mitad de esa misma 
centuria se vieron seriamente contestados por los nacientes movimientos de 
creadores independientes, que acabarían por romper con las jerarquías y los 
demás preceptos con los que la Academia había tenido sujetos a los hombres 
artistas y alejadas a las mujeres. No solo los había tenido prisioneros, sino que 
había creado una eficaz maquinaria de selección y rechazo con criterios muy 
severos que se fueron quedando anticuados desde el siglo XIX y sufrieron las 
revoluciones artísticas de mediados de centuria en que esas «obras académi-
cas» de técnica depurada, pero temáticas insulsas, de cartón piedra y aleja-
das de toda realidad, fueron calificadas como arte pompier.
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El movimiento impresionista, cuya primera exposición tuvo lugar en 1874, 
fue una de las revoluciones más exitosas, y, a partir de entonces, el camino del 
arte se desarrolló fuera de la Academia, por otro sistema, que es el c apitalista, 
del que también veremos ventajas e inconvenientes para las creadoras. Este sis-
tema depredador y conceptualmente simple, que todo lo mercantiliza, en el que 
el valor de un cuadro es su precio, ha aceptado sin problemas el viejo prejuicio 
de la superioridad (artística) de los hombres sobre las mujeres. Lo que es lógico 
puesto que la riqueza está mayoritariamente en manos masculinas.

Hace	un	 año,	Griselda	 Pollock	 publicó	 un	 libro,	Woman in Art: Helen 
Rosenau’s Little Book of 1944 (2023), en el que encontramos su descripción del 
intento por parte de Rosenau de hacer una genealogía de arte en clave femenina 
con muchísimas y audaces hipótesis que solo ahora podemos calibrar adecua-
damente. Pues bien, este pionero libro y sus descubrimientos quedaron anula-
dos por la publicación seis años más tarde de la Historia del Arte (1950), de Ernst 
H. Gombrich, un compendio general del arte occidental en el que no se men-
ciona	ni	a	una	sola	mujer.	Pollock	defiende	que	fue	el	trabajo	de	Gombrich,	una	
especie de best-seller intelectual, el que estableció el nuevo canon que hasta 
hace muy poco tiempo ha sido validado por universidades y museos. En efecto, 
este libro tuvo un éxito editorial sin precedentes, fue publicado en muchísimas 
lenguas y considerado la introducción más fácil y sintética para acceder a los 
estudios	de	Historia	del	Arte.	Este	descubrimiento	de	Pollock	nos	habla	de	cami-
nos iniciados, pero abandonados, que solo a partir de los años setenta y, sobre 
todo, en los ochenta del siglo XX, se puede decir con firmeza que han sido reto-
mados por el movimiento de críticas y teóricas de arte feministas, quienes plan-
tean la recuperación y la reevaluación del papel de las mujeres en el arte. 

En el siglo XX, con las vanguardias, la originalidad, la creatividad y el triunfo 
del color sobre las estrictas normas promovidas por la Academia, dieron lugar 
a otro panorama en el que el mercado del arte se abrió no solo a los encargos 
del Estado y las grandes familias a ristocráticas, sino también a la burguesía y a la 
capacidad adquisitiva de todo tipo de personas, cuyos gustos fueron canalizados 
por el trabajo de galerías y críticos de arte, y obras de tamaño más pequeño. Esta 
mayor democratización del arte y de los c riterios de gusto, sin duda, significaron 
una mejoría con respecto a la valoración y recepción de los trabajos hechos por 
mujeres. Pero todo esto tendrá pronto una contrapartida, y es el precio que empie-
zan a adquirir las obras de arte. Su valoración por la sociedad occidental y el 
hecho de que cuadros que se pueden comprar por poco dinero alcancen pronto 
precios desorbitados incitan a la codicia y producen una nueva jerarquía en la 
que, según los prejuicios que durante tanto tiempo han dominado en el mundo 
del arte, solo los artistas varones son capaces de transformar la pintura en oro. 

También hay que tener cuidado porque en el caso de las vanguardias 
muchas veces los modelos de «excelencia» son modelos de artistas ma sculinos 
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que de forma casi inconsciente sirven como 
vara para medir a todos los demás, y esto siem-
pre en prejuicio de la mujer artista correspon-
diente ¿Es el cubismo de Picasso el más per-
fecto de todos los cubismos? ¿No es acaso 
el de María Blanchard una variante igual de 
valiosa, que, lejos de ser secundaria, presenta 
otra posibilidad de modelo ejemplar tan cohe-
rente como la del propio Picasso? [figura 3]. 
Lo que aquí queremos plantear es una lectura 
de las imágenes artísticas más cuidadosa, más 
individualizada y más centrada en la lógica del 
cuadro consigo mismo o con el conjunto de 
obras de un/una artista que con unas supuestas 
normas generales que casi siempre se extraen 
del pintor (masculino) más exitoso. Intentar 
ver las obras de las mujeres en el contexto en 
que se crean, pero también no perder de vista 
las aportaciones de estos trabajos en sí mis-
mos y no siempre frente a un modelo externo. 
Es llamativo en el caso de la pintura expresio-
nista	abstracta	o	Escuela	de	Nueva	York	que	las	
mujeres más v aloradas han sido aquellas cuyas 
propuestas plásticas se asemejan a las de los 
varones del grupo, por ejemplo, más Joan Mit-
chell [figura 4] que Grace Hartigan, más Elaine 
de Kooning que Alma W. Thomas.

Figura 3. María Blanchard, 
El monograma, 1916. 
Colección particular.

Figura 4. Joan Mitchell, Al capitán del puerto, 1957. 
Fundación Joan Mitchell. 
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5. DECÁLOGO DE TRAMPAS HISTORIOGRÁFICAS

1. La historia no es un diccionario. Para hacer historia del arte feminista, se 
requiere plantear un panorama de complejas relaciones de poder e influen-
cias artísticas de una época y lugar, pero que van a evolucionar en el tiempo, 
y esto no se puede dar, en ningún caso, en el formato de departamentos 
estancos y aislados de un diccionario, que tan frecuente es hoy en día.

2. Estar en los márgenes. Por desidia, desinterés o por la propia rebelión de las 
artistas a entrar en un sistema que las condena a ocupar los últimos puestos 
en la cola de los grandes nombres de un determinado estilo o movimiento, 
hay muchas creadoras que quedan sin clasificar. Esas mujeres, al no entrar 
en ninguna de las categorías con las que funciona la Historia del Arte (y den-
tro de cada una de esas clasificaciones hay, además, una jerarquía), son más 
fáciles de ignorar y de ser juzgadas como elementos epigonales, imitado-
ras o con menos importancia que los que están debidamente clasificados.

3. Tomar la parte por el todo. Que unas mujeres, por las particulares condi-
ciones sociales de creación femenina, se hayan refugiado en un tipo de téc-
nica, de género o de arte «menor» que ha resultado moderadamente «exi-
toso» no significa que sea lo único que han hecho ni que pueden hacer. Se 
requiere (al igual que con los hombres artistas) de un estudio más detenido 
de su producción antes de meterlas en un «cajón».

4. La «cama de Artemisia». Este fenómeno define la estrategia patriarcal según 
la cual la vida personal de las mujeres se usa para definirlas como artistas, 
lo que ya, de entrada, las lleva a una situación de inferioridad (con respecto 
a los artistas masculinos). El juicio sobre su biografía sirve para enmascarar 
su valía como creadora, sobre todo, al destacar los episodios más desgra-
ciados y truculentos que sirven para ocultar una auténtica valoración de su 
obra, incluso de su éxito.

5. La «crítica galante». Fue una práctica de crítica periodística muy extendida 
durante mucho tiempo que consistía en hablar de la artista a través de su 
aspecto físico (belleza, juventud, talla, origen, vestida bien o mal) sin entrar 
a comentar seriamente sus obras.

6. Floreros, fruslerías y amateurismo. Ocurre cuando el comentario sobre una 
artista se centra en el aspecto más decorativo de sus obras –como si de un 
adorno se tratara– y su falta de educación formal, ser autodidacta, en las 
artes, que se resalta como una cualidad (lo que en ellas se considera una 
cualidad, en los hombres es un defecto). 

7. La casa del amo. Uno de los problemas más frecuentes y acuciantes que se 
plantean desde una metodología feminista es el uso o no de los conceptos 
y las categorías de la Historia del Arte tradicional (es decir, patriarcal). ¿Qué 
se puede hacer con respecto a esas herramientas conceptuales y lingüísti-
cas que han servido, y aún s irven, para dejar a las mujeres al margen de los 
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criterios que definen al gran artista o al artista importante? ¿Cómo se puede 
seguir hablando de arte sin utilizar los conceptos de la t radición misógina? 
Ya Audre Lorde lo señala cuando dice: «Las herramientas del amo no sirven 
para desmontar su casa». Eso es algo que toda historiadora feminista se ve 
abocada a plantearse. 

Es evidente que no se puede partir ex nihilo, sino que aquellos con-
ceptos históricamente ligados al arte deben ser tenidos en cuenta, aunque 
proponemos que eso no se haga de modo automático ni dogmático, sino 
de forma que incluya siempre un punto de interrogación al final de cada 
uno de ellos. Ser historiadora feminista empieza por (y también consiste 
en) cambiar el punto final por un punto de interrogación.

8. Un relato «vertical». En el relato que hacen los hombres de los grandes 
artistas solo cabe una historia triunfal y es considerado hacer buena his-
toria del arte eliminar todas las hipótesis que no conduzcan a ese fin: el 
de la única historia. Mientras, en la práctica feminista, se abren, y pue-
den quedar abiertas, todas las hipótesis, porque no se trata de llegar a un 
único resultado dado, con una única historia, sino que se contemplan dis-
tintos apoyos, colaboraciones, contaminaciones, encuentros, influencias, 
azares… Al contrario, nosotras sabemos de la existencia de muchas histo-
rias paralelas. Un relato «horizontal» es más fructífero que uno «vertical».

9. El gueto. No se puede estudiar a las artistas de forma aislada y nunca rela-
cionadas las unas con las otras ni con los hombres. No solo hay que ana-
lizar los vínculos entre creadoras, sino con otras mujeres importantes, 
agentes en el llamado sistema del arte: mecenas, coleccionistas, críticas, 
escritoras, etc. Aunque el poder siempre ha estado en manos de los hom-
bres, ha habido líneas secundarias de poder por donde ha circulado el 
apoyo entre mujeres. Se trata, pues,  de encontrarlas y ponerlas de relieve.

10. Exceso de familiaridad. No se debe infantilizar a las creadoras al referirse 
a ellas por su nombre de pila: Maruja, Artemisia, Frida, Leonora, Reme-
dios, Lee, Marie…, en vez de por su apellido, como se hace, en general, 
con los hombres. No obstante, el hecho de que ellas hayan estado ocul-
tas durante tanto tiempo y de que su nombre nos indique su sexo-género 
explica esta cuestión. Ahora bien, hay que saber que esa denominación 
resulta de modo inconsciente, unas veces, y consciente, otras, en su 
minusvaloración. 

En todo caso, tenemos que recomendar, una y otra vez, Cautem legendum.


