Capitulo 1

LA CONSTRUCCION DEL CANON
ARTISTICO Y LA INTERPRETACION DE
LA OBRA DE ARTE

Introduccion

En 1955, Erwin Panofsky, probablemente el historiador del arte mas conocido
del siglo XX y resumen en si mismo de las peripecias de la disciplina a lo largo
de la centuria, indicaba que “un historiador del arte es un humanista cuyo mate-
rial primario lo componen aquellos testimonios o huellas del hombre que han lle-
gado hasta nosotros en forma de obras de arte. Ahora bien, ;qué es una obra de
arte?” (Panofsky, 1955). La pregunta final de Panofsky no podia ser mas pertinente.
La historia del arte es una materia de conocimiento asentada sobre el postulado de
la existencia de un objeto de estudio distintivo, la obra de arte, entendiendo que
esta necesita una disciplina especifica por su propia existencia autbnoma vy parti-
cular. La idea venia de antiguo. Georg W. F. Hegel ya pensaba que la historia del
arte debia ser un campo separado de la historia general debido a que muchos de
los conocimientos que exigia la erudicion artistica “son muy especiales, pues la
naturaleza individual de la obra de arte se refiere a lo singular y requiere una espe-
cializacién para su comprension y esclarecimiento” (Hegel, 1835-1838). Giorgio
Vasari probablemente hubiera suscrito este aserto (Vasari, 1550-1568).

Repitamos entonces la interrogacion de Panofsky, “Ahora bien, ;qué es una
obra de arte?”. Este historiador sostenia que existe un limite entre los objetos prac-
ticos y el arte, y que tal cesura depende de la intencién de los creadores, siendo
la obra de arte “un objeto que fabricado por el hombre reclama ser estéticamente
experimentado”. Esta es una mas entre las decenas de definiciones del arte que
se han ofrecido. No importa. Aunque otros historiadores del arte podrian haber
expuesto versiones no completamente coincidentes, probablemente la mayoria
hubiera compartido la diferenciacion del objeto artistico. Eso si, las variaciones en
la definicién hubieran determinado el tipo de escritura historiografica empleada.
Si partimos de la idea clasica del arte tal como fue fijada en la llustracién, pode-
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Figura 1.1. Barbara Kruger, Sin titulo
(You invest in the divinity of the masterpiece).
1982. Nueva York, Museum of Modern Art.

mos hablar entonces de una “historia del arte” en los términos tradicionales de la
disciplina, asumiendo el modelo vasariano del progreso artistico y la autonomia
del campo de tal forma que el discurso queda como una narracion y recuento de
los cambios estilisticos y culturales experimentados por el arte como concepto
universal y en cierta medida absoluto. Si por el contrario apostamos por una (mas
actual) naturaleza dindmica para el arte, que quedaria definido como un con-
cepto variable y dependiente del contexto, tendremos entonces una historia del
“arte” como investigacion y pregunta historiografica sobre los objetos, practicas
y procesos definidos por ese término de significado cambiante (Onians, 1978).
Logicamente, si creemos que no existe el arte como objeto diferenciado, no hay
entonces lugar para una historia particular del mismo.

Canon, mirada artistica e institucionalizacion del arte

Arte es un concepto bastante difuso e inasequible. Esto es asi especialmente
tras un siglo XX que ha pasado como un torbellino en contraste con la lenta evo-
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lucion de las centurias anteriores. La realidad del arte actual ha venido a desmen-
tir la seguridad con que se expresaban los académicos de los siglos XVIIl y XIX,
en un momento en el que dieron carta de fundacion a la historia del arte como
disciplina de estudio. Entonces se formulé como canon un sistema de las bellas
artes basado en la teoria artistica del Quinientos que santificaba la arquitectura, la
pintura y la escultura como las tres grandes manifestaciones del espiritu artisico.
Con ello se otorgaba una naturaleza particular, la de objetos artisticos, a un deter-
minado sector de las imdgenes y artefactos que producia el hombre. Se estable-
cia que habia una diferencia ontolégica entre las obras de arte y el resto de obje-
tos que poblaban el mundo. Cuando hablamos hoy del cardcter ontolégico de la
diferencia, queremos decir que esta diferencia era relativa al ser, en este caso, al
ser de la obra de arte, y de manera particular a las condiciones esenciales que se
tienen que dar para que se considere que algo es una obra de arte.

Desde su origen este canon ha proporcionado una determinada manera
de mirar e interpretar las imdgenes y la arquitectura, y por ello, ademas de
ser un marco ontolégico, el canon también puede entenderse como un para-
digma epistemoldgico (es decir, relativo al conocimiento y a sus medios de pro-
duccién). Un elemento fundamental de esta consideracion es la capacidad del
canon para proyectarse sobre objetos y comportamientos que, aunque no hayan
sido necesariamente artisticos en origen, son percibidos e interpretados en clave
artistica gracias a él. Si repasamos cualquier manual de historia del arte univer-
sal nos encontraremos con un catélogo de piezas extremadamente variado, sus-
ceptibles de ser clasificadas de numerosas maneras, y cuya unidad como grupo
depende de la nocién de arte. Conviene preguntarse qué tienen en comun,
en su contexto primitivo, unos relieves funerarios egipcios, un salero del siglo
XVI, un paisaje flamenco del XVII, una mascara africana sin fecha determinada,
y una performance del XX o el XXI. El hilo conductor en este supuesto texto
dependeria normalmente de su interpretacion desde el canon de las bellas artes.
Hay que admitir que esta posicion es un punto de vista mas entre otros posibles.
Tan real es la experiencia litdrgica de un predicador del siglo XiI ante un panto-
crator como la actual contemplacion estética de tal imagen en un museo o una
ilustracion. Como ha sefialado el pensamiento tedrico actual, la utilizacién uni-
versal del concepto arte, y con él de la historia del arte, es un proceso que se
enfrenta a numerosos problemas de caracter cultural y temporal (Elkins, 2002).
Los conceptos y las practicas que se asocian a la historia del arte tienen una his-
toria concreta que determina su sentido Gltimo (Shiner, 2001).

El pensamiento del mundo clasico no formulé un concepto de arte equipa-
rable a la nocién contemporanea del mismo, y como mucho se puede hablar de
una incipiente teoria artistica para ese momento. Como es sabido, el compen-
dio de saberes de la Historia Natural de Plinio el Viejo no reconocia la autono-
mia del campo artistico ni la especificidad de sus artifices. Este texto incluia sus
informaciones sobre obras de arte dentro de un discurso general relativo a las
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materias primas naturales. Sin embargo, aunque en Plinio hay una lectura muy
utilitaria y poco estética del arte, es cierto que puede deducirse de sus ideas una
advertencia de la existencia coetanea de unos modos particulares de lectura de
la obra de arte. Algo parecido sucede en otras fuentes clasicas. En cierta manera
el caracter construido de la experiencia artistica estaba ya implicito en las prime-
ras reflexiones sobre arte. En el conocido discurso de Marco Tulio Cicerén sobre
las esculturas expoliadas por Cayo Verres (70 a.C.), gobernador de Sicilia, la pro-
pia idea de obra de arte (esa que hoy damos ya por sentada), aparecia alli como
una novedad derivada del robo ejercido por el politico romano: aquellas esta-
tuas de culto que cumplian funciones litdrgicas en los templos de Asia y Acaya
se habian convertido, por gracia del expolio y traslado a Italia, en trofeos, teso-
ros y piezas artisticas. Cicerén entendia bien que aquellos idolos eran reconoci-
dos como imagenes artisticas en virtud del cambio de contexto fisico y concep-
tual que Verres habia ejercido.

Este reconocimiento cldsico de la obra de arte fue reivindicado (y reinven-
tado en cierta medida) por la teoria artistica del Renacimiento, en un primer
momento como un argumento utilizado por los artistas para avalar una mejor
consideracion social del oficio. Esto diluyé parcialmente la asuncion clasica del
protagonismo del espectador, dando pie a una explicaciéon que pivotaba sobre
el objeto, sus categorias estéticas y su creador. Con ello se fijaba un paradigma
de largo recorrido basado en la consagracion de la naturaleza estética e intelec-
tual de la obra de arte. Segtn los tratados de arte del Renacimiento y el Barroco,
la obra de arte era un medio de comunicacion paralelo a la literatura, en el que
se utilizaban imdgenes para transmitir ideas a través de procedimientos forma-

Figura 1.2. Santiago Sierra, No Global Tour (Berlin-London). 2009.
(http://www.noglobaltour.com).
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les visuales. En el modelo tedrico creado por Leo Battista Alberti en el siglo XV,
la arquitectura, la pintura y la escultura quedaban fijadas como las tres nobles
artes del disefo, y con ello se centraba el campo artistico con su universo pro-
pio de normas sobre la exposicién de los contenidos, la retérica estética y la
nocion de belleza. Durante los siglos XVI'y XVII, el valor de la historia narrada se
mantuvo con fuerza, pero el espacio tedrico se enriquecié con nuevos elemen-
tos de debate, y de forma principal con la percepcién del arte como una acti-
vidad creadora personal, a partir del modelo mitologizado del genio artistico
de Miguel Angel (Pommier, 2007). La difusién de este nuevo paradigma tuvo
lugar de forma progresiva. Aunque durante toda la Edad Moderna europea siguio
dominando cuantitativamente un modelo artesanal de produccion y recepcion
artistica, la consideracion del arte como actividad liberal y no mecanica era el
aserto humanista que se hizo cada vez mas frecuente. El concepto arte circuld
extensamente entre las élites culturales y la experiencia estética fue convirtién-
dose poco a poco en un modo de relacién habitual. En paralelo a la voluntad de
reconocimiento de los artistas, las élites encontraron igualmente que el discurso
artistico creaba un marco de experiencias culturales que favorecian su legitima-
cién social y por ello favoreci6 la recepcion de estas ideas y su conversion en el
modelo de interpretacion principal.

Continuando este proceso, en el pensamiento académico de la Ilustracion
la definicion del arte descansaba en el postulado de la existencia de un objeto
artistico delimitado, la obra de arte, que era un elemento diferenciable del resto
y reconocible en si mismo. Segln esta nocion, la obra estaba dotada ademas
de unos valores claros y un espiritu artistico que dependian del concepto de
belleza. Necesitaba igualmente un creador, el artista, que la modelara desde su
genio personal. Siguiendo una larga tradicién, para Immanuel Kant, las bellas
artes eran “artes del genio”, entendido este como “talento (don natural) que da al
arte su regla”. Ademas, “como el talento o el poder creador que posee el artista
es innato, y pertenece por tanto a la naturaleza, se podria decir también que el
genio es la cualidad innata del espiritu (ingenium), por la cual la naturaleza da
regla al arte”. De la misma manera, en la Critica del juicio, Kant entendia que el
arte constituia en si mismo un campo auténomo que debia ser analizado desde
una consideracién esencialmente estética y desligada de los contenidos y usos
de la obra: “Todos tienen que reconocer que un juicio sobre la belleza en el
cual se mezcla el mas ligero interés es parcial, y no es un juicio del gusto” (Kant,
1790; Allison, 2001). Avanzando mas alla de la teoria humanista, la indepen-
dencia del campo artistico quedaba establecida con tal firmeza que, por ejem-
plo, se podia ignorar el tema de las pinturas, o no debia considerarse el signi-
ficado politico de un palacio, sino Gnicamente su aspecto estético. Con ello el
pensamiento ilustrado institucionalizaba dos conceptos cuya reclamacién venia
produciéndose desde antiguo en el campo de la teoria del arte: la autonomia del
arte y la explicacion de la produccién artistica en relacion con el genio.
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El siglo XIX ocupé un lugar relevante en este proceso de universalizacion
de la autonomia artistica y defensa del genio artistico. Como advirtié Walter
Benjamin, mientras que hacia 1850 Baudelaire pensaba que el arte no podia
ser separado de la utilidad, unos pocos anos después este poeta proclamaba
“el arte por el arte”, defendiendo la nocién kantiana de la existencia pura
y desinteresada del mismo. La autonomia del objeto y la percepcién artistica
dejaron de ser en el siglo XIX un concepto teérico y un modelo de experien-
cia reservados a las élites intelectuales y sociales, para convertirse en parte del
pensamiento comun (Hartley, 2017). En este proceso tuvo mucha importancia
la democratizacién de los habitos culturales de la antigua nobleza que pro-
movi6 la burguesia en su afan por legitimar su nuevo lugar social. El reconoci-
miento y la estima por las artes, que habian sido una sefia de distincién (cuanto
menos tedrica) de las clases privilegiadas del Antiguo Régimen, se convirtieron
en ideologia dominante tras su asuncién por la llustracion y el nuevo estado
surgido de la Revolucién Francesa. La academia, la universidad, el museo y la
critica institucionalizada crearon asi un canon artistico definitivamente aut6-
nomo a través del metarrelato de las bellas artes y la historia del arte. La lite-
ratura jugé un importante papel en la difusién de estas ideas. De forma espe-
cial, la novela expandi6 extraordinariamente los nuevos mitos del artista y la

Figura 1.3. Adriaan de/LeIie, Galeria de Jan Gildemeester. 1794-1795.
Amsterdam, Rijksmuseum.
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obra de arte, que formaban parte de las creencias y los habitos de los persona-
jes del nuevo siglo (Bourdieu, 1992). En general, la propia nocién de arte fue
uno de los pilares ideolégicos de la novela del siglo XIX, pero puede decirse
ademas que la practica y la experiencia artistica fueron también temas rela-
tivamente frecuentes. Entre multitud de ejemplos, el caso mas conocido es
Le Chef-d’ceuvre inconnu, de Balzac (1831), que se sirve del pintor Frenho-
fer y sus dudas y tribulaciones ante un cuadro para reflexionar sobre los dos
conceptos de genio artistico y obra maestra, que tenian igual aplicacién en
las artes visuales y la literatura (Calvo Serraller, 1990). En la mayor parte de
las novelas, pero también en los escritos autobiograficos y las memorias escri-
tas en el siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, el gusto por la pintura,
la escultura o la arquitectura, el coleccionismo, la visita a la exposiciones, las
conversaciones sobre las cualidades estéticas de los artistas y las obras, o la
propia practica como aficionados, fueron recursos habituales para la caracte-
rizacion social de los personajes y la ambientacién de las historias.

En este contexto de expansion social del concepto de autonomia del arte, el
desarrollo de los museos fue también fundamental. El siglo XIX entendi6 que el
lugar natural de la obra de arte era la coleccién, ya fuera esta privada o publica.
El museo se convirtié en un nuevo templo en el que consagrar la nueva mirada
artistica. Cuando los soldados franceses paseaban por Europa recolectando en
las iglesias lienzos para los museos de Paris, desposeian a estas piezas de su fun-
cién de ornamentos litdrgicos, y partian de la dacién de sentido artistico que
habian otorgado previamente la literatura artistica y las guias y descripciones de
ciudades que comentaban estas pinturas como obras de arte.

Como indicé Francis Haskell, por més que el coleccionismo de los siglos XVI
y XVII esté caracterizado por la lenta pero progresiva asimilacion de la experiencia
estética, nada hubo antes comparable al afén académico y especificamente artis-
tico con el que las exposiciones napolednicas recogieron el legado de los salo-
nes. Aunque estuviesen motivadas por la celebracion de las victorias militares,
sus catalogos demuestran una voluntad didactica que evidencia la utilizacién por
parte del estado del concepto de historia del arte y en definitiva del nuevo esta-
tuto de las obras de arte (Haskell, 2000). Con todo, lo mas interesante es que los
espectadores convalidaron absolutamente esta percepcion. El desplazamiento de
las obras desde las iglesias al Louvre sélo se entiende como paralaje gracias a la
transformacién simétrica del fiel en connoisseur. La conocida interpretacion de los
museos por Michel Foucault (1967) como heterotopias (es decir, contraespacios
creados por nuestra cultura para encerrar registros del pasado y el presente fuera
del tiempo) se basé justamente en la capacidad del discurso histérico-artistico para
transformar el sentido de las piezas reunidas en estas instituciones.

Los nuevos museos suponian la consagracion publica del cambio de para-
digma artistico a través de la determinacion estética de los modos de relacién sos-
tenidos con las piezas. La experiencia que se generaba en un museo frente a una

CAPITULO 1. LA CONSTRUCCION DEL CANON ARTISTICO... 17



pintura o una escultura era distinta de la mantenida en las localizaciones origi-
nales, ya fueran iglesias o palacios. Esto no quiere decir que desaparecieran otras
lecturas funcionales, ni que la mirada artistica no hubiera estado presente en el
pasado, tanto en los templos como en las colecciones. Pero nunca antes se habia
articulado un discurso estético de manera tan organizada, definida y popular. Este
desplazamiento creado por la musealizacion es el responsable definitivo de nues-
tros actuales modos de relacién con la obra. Con él se concretaba fisicamente y se
estandarizaba la apropiacion conceptual que un lector avisado de Vasari podia
efectuar de cualquier retablo comentado en Las Vidas. Al cambiar la posicion inte-
lectual del sujeto que lo contemplaba, el retablo litdrgico podia convertirse en
otra cosa, pero esto no ocurria para la mayor parte de aquellos que pasaran frente
al cuadro en la iglesia. Sin embargo, su traslado fisico a un museo garantizaba un
contexto favorable para el desplazamiento intelectual de los espectadores y con-
vertia la lectura vasariana en el modo habitual de contemplacién. Todo ello ha de
ser entendido ademas en el marco de la creacion del museo y la exposicion como
un nuevo espectaculo de masas. En los capitulos siguientes tendremos oportuni-
dad de comentar el papel que la historiografia, la critica y la teoria jugaron en el
ofrecimiento de un relato que permitiera este cambio de experiencia.

Durante el siglo XX, la nocién de arte y con ella la propia historia del arte han
estado en continua revisién. Sin embargo, la primera gran crisis del canon que se
experiment6 con las vanguardias, lejos de anular el concepto, modificé su natu-
raleza para reforzarlo y elevarlo como uno de los pilares del proyecto moderno
(Belting, 1983). Con resultados parecidos, la revision filosofica de la obra de arte
que realizé Martin Heidegger, pese a plantear el problema en términos hermenéu-
ticos, postul6 también una naturaleza distintiva para la obra de arte, que quedaba,
nada menos, como una presentacion del ser de las cosas en su verdad (Heidegger,
1935-1936). Con ello Heidegger encadenaba una tradicion nietzscheana de inter-
pretacion de la obra de arte como espacio ontolégico, no sélo autbnomo, sino
también en cierta manera privilegiado. De la misma manera, el pensamiento esté-
tico de Theodor Adorno ha apuntalado la creencia en la autonomia del arte en el
contexto del intenso debate artistico y politico de la segunda mitad del siglo XX
(Adorno, 1970). A pesar de las intensas revisiones que han sufrido, estas defen-
sas de la independencia del campo se mantienen hoy con fuerza, especialmente
en parte de la critica de arte actual, e incluso entre algunos que dan por superada
la nocién académica de arte sin renunciar a las prerrogativas que esta implicaba.

Por el camino, la defensa de los componentes intelectuales de la obra de arte
(que ya estaba implicita en la nocién humanista e ilustrada) abri6 la puerta a una
transformacion del objeto artistico académico que ha contemplado incluso su
disolucion material (Wollheim, 1980). Como entendié de forma privilegiada
Marcel Duchamp, una nocién de la préctica artistica basada en la teoria rena-
centista de la /dea permitia avanzar hacia la marginacién de la ejecucién manual
de la obra a favor del predominio absoluto del concepto. El proceso culminé en
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el momento en el que se entendi6 que cualquier objeto real podia ser conside-
rado arte independientemente de su naturaleza y origen, y que la obra podia ser
simplemente el resultado de conferir la condicién artistica a un objeto preexis-
tente. Asi hasta llegar a una practica del arte meramente especulativa, que puede
prescindir de la realidad fisica de la obra.

La obra de arte es siempre resultado de una fabricacion intelectual que esta
mediada por la presencia de un discurso interpretativo. Este mecanismo, que ya
tiene lugar cuando un escultor modela en barro, actda de una forma adin mds
evidente en los medios artisticos nacidos en el mundo contemporaneo. En este
nuevo contexto actual de construccion intelectual de la obra de arte, el estable-
cimiento de una mirada artistica sobre el objeto o el proceso por parte de los
creadores y el pablico es un elemento fundamental. Las estéticas relativas de la
teoria contemporanea implican necesariamente al espectador en la naturaleza
artistica de un objeto o proceso. Incluso quienes, como Gerard Genette, piensan
que la obra de arte necesita un objeto material producido intencionalmente que
soporte y concrete la relacién estética, consideran igualmente que el reconoci-
miento de las intenciones del creador por la mirada estética de los espectadores
es un ingrediente preceptivo. Seglin su pensamiento, la diferencia entre la mirada
estética que proyectamos sobre la belleza de una montafa (con el Cervino como
ejemplo) y la mirada artistica que reservamos para las obras de arte estd relacio-
nada con la interpretacion que esta Gltima mirada hace de la intencionalidad
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de la produccién (Genette, 1994 y 1997). Otras referencias habituales de la teo-
ria del arte de finales del siglo XX, como Nelson Goodman y Arthur Danto, esta-
blecieron que la contemplacién estética del espectador puede ser por si sola
una garantia para la relacién artistica. En su opinién, ni la existencia del objeto
diferenciado, ni la intervencién del autor, ni el reconocimiento de sus intencio-
nes originales son necesarios. En contraste con Panofsky y Heidegger, Good-
man planteaba que la inquisicién pertinente es “cudando hay arte”, por encima
de “qué es el arte” y Danto anadia que “la pregunta sobre cuando un objeto es
una obra de arte, se funde con la pregunta sobre cuando una interpretacién de
una cosa es una interpretacion artistica” (Goodman, 1978 y 1986; Danto, 1991,
1992 y 1997). Desde la critica posmoderna, la mirada estética puede generar por
si misma un proceso de produccion artistica mediante una construccion intelec-
tual que convierta al objeto en obra de arte. La montana, como objeto, nunca
podra ser una obra de arte, pero puede perfectamente ser el soporte de un pro-
ceso de reflexiéon. La suma de objeto y lectura, es decir, la relocalizacién con-
ceptual de la montana si tiene capacidad de llegar a ser una obra de arte. Segin
este pensamiento, la mirada puede ser transitiva y generar un proceso de pro-
duccién intencional que transfigure la naturaleza del objeto dotandolo de esta-
tuto artistico. Llevando el argumento al extremo, la conocida teoria institucional
del arte formulada por George Dickie mantiene (de forma muy simplificada) que
la distincién entre arte y no arte es una cuestion nominal que reside en el con-
senso establecido por el sistema artistico (Dickie, 1974 y 1984). Ante la no exis-
tencia de una diferencia ontoldgica, la institucion arte (artworld), museos, cri-
ticos, historiadores, artistas, etc., es finalmente el filtro que decide qué queda
cubierto por el manto del término. No obstante, como se ha senalado, esta fér-
mula no soluciona el problema de qué es y qué no es una obra de arte, sino que
lo traslada de lugar, pudiéndonos preguntar ahora qué es y qué no es la institu-
cion arte (Eldridge, 2003).

Tras este proceso, la asignacion de las cualidades artisticas resta como una
construccion abstracta, un proceso mental por el que se confieren valores o por
el que se seleccionan percepciones subjetivas. La diferencia entre unos modos
de ver y otros no es estética, sino filosofica. En ello, la postulacién de un canon
artistico que delimite la naturaleza del arte es un elemento fundamental. Este
desplazamiento de la conciencia del sujeto espectador, que es clave para la for-
macion de la nocién contemporanea de arte, se nos muestra aqui intimamente
ligado con la mediacion conceptual de las obras, y con ello con la historiografia
como medio para garantizar la paralaje tedrica necesaria en toda obra de arte.
Como hemos visto, esto ocurria con los antiguos objetos litirgicos convertidos
en obras de arte al colgarlos en los museos. De la misma manera, el desplaza-
miento conceptual que favorece la historiografia es un elemento clave cuando
la delimitacién entre lo que es arte y lo que no es arte ya no reside en las cuali-
dades de un objeto, sino en la interpretacion que se haga de él (Belting, 2003).
Por ello, como se vera mas adelante, el canon y su discusion han sido elementos
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centrales en el debate sobre la renovacién metodolégica de la historia del arte, su
confluencia con los estudios visuales y la ampliacién de las practicas, los obje-
tos y los limites culturales estudiados (Mansfield, 2007).

Seleccion de textos

CICERON, M.T. (70 a.C.): In Verrem. Versién castellana en Discursos 1: Verrinas: Dis-
curso contra Q. Cecilio. Madrid, Gredos, 2004.

Pero después que pasé a Asia, jpara qué voy a recordar las llegadas de ese, sus
almuerzos, sus cenas, sus caballos y sus regalos? Nada voy a tratar con Verres
acerca de sus cotidianos desmanes; afirmo que se llevé de Quios por la fuerza
estatuas bellisimas y también de Eritras y Halicarnaso.

De Ténedos (paso por alto el dinero que robd) al propio Tenes, que es conside-
rado entre los de Ténedos el dios mds santo, de quien se dice que fundé aquella
ciudad, de cuyo nombre toma el de Ténedos, a este mismo Tenes, digo, realizado
con gran belleza, que visteis en el comicio en otra ocasion, se lo llevé en medio
de grandes lamentos de aquellos ciudadanos.

En verdad, aquel asalto al templo de Juno en Samos, muy antiguo y célebre, jcuan
luctuoso fue para los samios, cuan doloroso para toda Asia, cudn conocido para
todos, cuan comentado para cualquiera de vosotros! [...]

iQué cuadros, qué estatuas se llevé ése de allil Yo con mis propios ojos los he visto
en su poder, hace poco, en su casa, cuando fui para el acto del sellado.

;Dénde estan estas estatuas ahora, Verres? Me refiero a las que vimos reciente-
mente en tu casa, junto a cada columna, en todos los intercolumnios e incluso en
el parque, al aire libre [...]

Sabéis que Aspendo es una ciudad antigua y famosa de Panfilia, atestada de esta-
tuas excelentes. No diré que han desaparecido de alli esta y aquella estatua: digo
que td no has dejado en Aspendo ni una estatua, que todas, de los templos, de los
lugares publicos, abiertamente, en presencia de todos, se las llevé en carros y las
saco de alli. [...]

Sabemos que hay en Perga un templo a Diana, muy antiguo y venerado: afirmo
que también lo has dejado vacio y expoliado, que has arrancado y llevado de la
misma Diana todo lo que tenia de oro.

iMaldicién, qué audacia y locura tan grande es la tuya! Si las ciudades de alia-
dos y amigos que visitaste en virtud y razén de una embajada las hubieras inva-
dido violentamente con un ejército del que tuvieras el mando supremo, creo que
las estatuas y ornamentos que te hubieras Illevado de tales ciudades, no las habrias
transportado, en cambio a tu casa ni a las residencias de tus amigos en las afueras,
sino a Roma, para el disfrute comun.
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3Qué puedo decir de Marco Marcelo, que conquisté Siracusa, ciudad llena de
obras de arte? ;Qué diré de Lucio Escipion, que combatié en Asia y venci6 al
poderosisimo rey Antioco, qué de Flaminio, que sometio al rey Filipo y a Mace-
donia, qué de Lucio Paulo, que con fuerza y valor superé al rey Perseo, qué de
Lucio Mumio, que se apoderé de la bellisima y adornadisima ciudad de Corinto,
llena a rebosar de todo tipo de objetos, y uncié al dominio y al poder del pue-
blo romano muchas ciudades de Acaya y Beocia? Sus casas, aunque florecian en
honor y valor, estaban vacias de estatuas y cuadros. Vemos, en cambio, toda la
ciudad, los templos de los dioses y todas las regiones de Italia, embellecidas con
sus regalos y monumentos. [...]

Lo que td te llevaste de los templos mas sagrados como un facineroso criminal,
no lo podemos ver sino en tu casa y en las de tus amigos. Las estatuas y adornos
que, de una ciudad enemiga tomada por las armas a fuerza de valor, Publio Servi-
lio se llevé por ley de guerra y derecho de un general, las don6 al pueblo romano,
las pased en triunfo, cuidé de que se adscribieran al erario y figurasen en el regis-
tro. [...]

Diras también que tus estatuas y cuadros han servido de ornamento a la ciudad
y al foro del pueblo romano. Lo recuerdo. Vi, al mismo tiempo que el pueblo
romano, el foro y el comicio adornados con boato brillante para la ostentacién,
amargo y lGgubre para el sentimiento y la reflexion. Vi que todo resplandecia con
tus robos, el botin de las provincias, las expoliaciones de aliados y amigos. [...]

Pero en cambio, los aliados y las naciones extranjeras perdieron entonces por vez
primera toda esperanza en su situacién y fortuna, porque, a la sazén, hubo en
Roma muchos embajadores de Asia y Acaya que veneraban en el foro imagenes de
dioses arrancadas de sus templos y asimismo, cuando reconocian las demas repre-
sentaciones y ornamentos, lloraban al ver cada una en un lugar.

BALZAC, H. de (1831): Le Chef-d’ceuvre inconnu. Version castellana en La obra

maestra desconocida. Madrid, Libros del zorzal, 2006.

A finales del ano 1612, en una fria manana de diciembre, un joven, pobremente
vestido, paseaba ante la puerta de una casa situada en la Rue des Grands-Augus-
tins, en Paris. Tras haber caminado harto tiempo por esta calle, con la indecision
de un enamorado que no osa presentarse ante su primera amante, por mas acce-
sible que ella sea, acabé por franquear el umbral de aquella puerta y pregunto si
el maestro Francoise Porbus estaba en casa. Ante la respuesta afirmativa que le
dio una vieja ocupada en barrer el vestibulo, el joven subi6 lentamente los pelda-
fos, deteniéndose en cada escaldn, cual un cortesano inexperto, inquieto por el
recibimiento que el rey va a dispensarle. Al llegar al final de la escalera de cara-
col, permanecié un momento en el rellano, perplejo ante el aldabon grotesco que
ornaba la puerta del taller donde, sin lugar a duda, trabajaba el pintor de Enrique
IV que Maria de Médicis habia abandonado por Rubens. El joven experimentaba
esa profunda sensacion que ha debido de hacer vibrar el corazén de los grandes
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artistas cuando, en el apogeo de su juventud y de su amor por el arte, se han acer-
cado a un hombre genial o a alguna obra maestra. Existe en todos los sentimientos
humanos una flor primitiva, engendrada por un noble entusiasmo, que va marchi-
tandose poco a poco hasta que la felicidad no es ya sino un recuerdo, y la glo-
ria una mentira. Entre estas fragiles emociones, nada se parece mas al amor que
la joven pasion de un artista que inicia el delicioso suplicio de su destino de glo-
ria y de infortunio; pasion llena de audacia y de timidez, de creencias vagas y de
desalientos concretos.

BAUDELAIRE, C. (1859): Salon de 1859. Version castellana en Salones y otros escri-
tos sobre arte. Madrid, Antonio Machado, 2017.

En esos dias deplorables, una industria nueva se dio a conocer y contribuyé no
poco a confirmar la fe en su necedad y a arruinar lo que podia quedar de divino en
el espiritu francés. Esta multitud idélatra postulaba un ideal digno de ella y apro-
piado a su naturaleza, eso por supuesto. En materia de pintura y de estatuaria, el
credo actual de las gentes de mundo, sobre todo en Francia (y no creo que nadie
se atreva a afirmar lo contrario), es este: “Creo en la naturaleza y no creo mas que
en la naturaleza (hay buenas razones para ello). Creo que el arte es y no puede
ser mas que la reproduccion exacta de la naturaleza (una secta timida y disidente
quiere que se desechen los objetos de naturaleza repugnante, como un orinal
o un esqueleto). De este modo, la industria que nos daria un resultado idéntico
a la naturaleza seria el arte absoluto”. Un Dios vengador ha atendido a los rue-
gos de esta multitud. Daguerre fue su Mesias. Y entonces se dice: “Puesto que la
fotografia nos da todas las garantias deseables de exactitud (eso creen, jlos insen-
satos!), el arte es la fotografia”. A partir de ese momento, la sociedad inmunda se
precipitd, como un solo Narciso, a contemplar su trivial imagen sobre el metal.
Una locura, un fanatismo extraordinario se apoderé de todos esos nuevos adora-
dores del sol. Se produjeron extrafios horrores. Asociando y agrupando a truha-
nes y truhanas, emperifollados como los matarifes y las lavanderas en el Carna-
val, rogando a esos héroes que quisieran mantener, durante el tiempo necesario
para la operacién, su mueca de circunstancia, se deleitaban reproduciendo las
escenas, tragicas o graciosas, de la historia antigua. Algin escritor demdcrata ha
debido encontrar el medio, barato, de difundir entre el pueblo el gusto por la his-
toria y por la pintura, cometiendo asi un doble sacrilegio e insultando a un tiempo
a la divina pintura y al arte sublime del comediante. Poco tiempo después, milla-
res de ojos avidos se inclinaban sobre los agujeros del estereéscopo como sobre
los tragaluces del infinito [...]. Como la industria fotografica era el refugio de todos
los pintores fracasados, demasiado poco capacitados o demasiado perezosos para
acabar sus estudios, ese universal entusiasmo no sélo ponia de manifiesto el carac-
ter de la ceguera y de la imbecilidad, sino que también tenia el color de la ven-
ganza. Que tan estipida conspiracion, en la que se encuentran, como en todas
las demds, los embaucadores y los embaucados, pueda triunfar de una manera
absoluta, no puedo creerlo, o al menos no quiero creerlo; pero estoy convencido
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de que los progresos mal aplicados de la fotografia han contribuido mucho, como
por otra parte todos los progresos puramente materiales, al empobrecimiento del
genio artistico francés, ya tan escaso. Por mas que la fatuidad moderna ruja, eructe
todos los exabruptos de su tosca personalidad, vomite todos los sofismas indiges-
tos de los que la ha atiborrado hasta la saciedad una filosofia reciente, cae de su
peso que la industria, al irrumpir en el arte, se convierte en la mas mortal enemiga,
y que la confusién de funciones impide cumplir bien ninguna. La poesia y el pro-
greso son dos ambiciosos que se odian con un odio instintivo, y, cuando coinci-
den en el mismo camino, uno de los dos ha de valerse de otro. Si se permite que
la fotografia supla al arte en algunas de sus funciones pronto, gracias a la alianza
natural que encontrard en la necedad de la multitud, lo habra suplantado o total-
mente corrompido. Es necesario, por tanto, que cumpla con su verdadero deber,
que es el de ser la sirvienta de las ciencias y de las artes, pero la muy humilde sir-
vienta, lo mismo que la imprenta y la estenografia, que ni han creado ni suplido
a la literatura. Que enriquezca rapidamente el album del viajero y devuelva a sus
ojos la precision que falte a su memoria, que orne la biblioteca del naturalista, exa-
gere los animales microscépicos [...].

PANOFSKY, E. (1955): Meaning in the Visual Arts. Version castellana en El significado

en las artes visuales. Madrid, Alianza, 1991.

Asi pues, un historiador del arte es un humanista cuyo “material primario” lo com-
ponen aquellos testimonios o huellas del hombre que han Ilegado hasta nosotros
en forma de obras de arte. Ahora bien, ;qué es una obra de arte?

No siempre se crea una obra de arte con el propésito exclusivo de que suminis-
tre un placer dado o, para emplear una expresién mas culta, con el fin de que sea
estéticamente experimentada. La afirmacion de Poussin de que “/a fin de I’art est
la délectation” fue revolucionaria, pues los escritores anteriores habian insistido
siempre en que el arte, aunque deleitable, era también en cierto modo util. Pero
una obra de arte siempre tiene una significacion estética (que no debe confundirse
con el valor estético): ya obedezca o no a una finalidad practica, ya sea buena
o mala, reclama ser estéticamente experimentada.

Es posible experimentar estéticamente todo objeto, natural o fabricado por el hom-
bre, desde un punto de vista estético. Hacemos esto, para decirlo del modo mds
sencillo posible, cuando nos limitamos a mirarlo (o a escucharlo) sin referirlo,
ni intelectual ni emocionalmente, a nada que sea ajeno a él mismo. Cuando se
mira un arbol desde la perspectiva de un carpintero, se asociaran con él los varios
usos que de su madera puedan hacerse, y si es un ornitélogo quien lo contempla,
a este se le ocurrird pensar en la clase de aves que en él puedan construir su nido.
Quien en una carrera de caballos observa al animal por el que ha apostado, por
fuerza asociara su actuacién con el deseo de que gane. S6lo aquel que se aban-
done simplemente y por completo al objeto de su percepcion lo experimentard
estéticamente.
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[...] El limite donde acaba la esfera de los objetos practicos y comienza la del
“art”, depende, pues, de la “intencién” de los creadores. Esta “intencién” no puede
determinarse de un modo absoluto. En primer lugar, las “intenciones” no pueden
definirse, per se, con una matematica exactitud. En segundo lugar, las “intencio-
nes” de quienes producen objetos se hallan condicionadas por los convencionalis-
mos de la época y del medio ambiente. [...] Por dltimo, nuestra propia estimacion
de estas “intenciones” se encuentra inevitablemente influida por nuestra misma
actitud personal, que a la vez depende simultaneamente de nuestras experiencias
particulares y de nuestra situacién histérica. Todos nosotros hemos visto con nues-
tros propios ojos cémo se trasladaban los fetiches y los utensilios de las tribus afri-
canas desde los museos etnoldgicos a las exposiciones artisticas.

BERGER, J. (1980): About Looking. Version castellana en Mirar. Barcelona, Gustavo
Gili, 2004.

En la historia del arte, la palabra “primitivo” ha sido utilizada con tres sentidos
diferentes: para designar un arte (anterior a Rafael) que marca la frontera entre las
tradiciones medievales y las renacentistas; para denominar los trofeos traidos a la
metrépoli imperial desde las colonias (Africa, el Caribe, el Pacifico Sur); y, final-
mente, para poner en su lugar el arte de los hombres y mujeres de las clases tra-
bajadoras —proletarios, campesinos y pequeios burgueses— que, al no convertirse
en artistas profesionales, no abandonaron su clase. Conforme a estos tres usos de
la palabra, que se originé en el siglo pasado cuando la confianza de la clase diri-
gente europea estaba en su apogeo, quedaba garantizada la superioridad de la
principal tradicién europea del arte secular que servia a esa misma clase dirigente
“civilizada”.

[...] Lo primitivo se define como lo no profesional. La categoria de artista profe-
sional, como algo diferenciado del maestro artesano, no estuvo muy clara hasta
el siglo XVII (y en algunos lugares, especialmente en la Europa del Este, hasta el
XIX). En principio, es dificil marcar una distincién entre profesién y arte u oficio
manual, pero es muy importante. El artesano sobrevive mientras los valores para
juzgar su obra son compartidos por las diferentes clases sociales. El profesional
aparece cuando el artesano ha de abandonar su clase y “emigrar” a la clase diri-
gente, cuyos estandares de juicio son diferentes.

GOODMAN, N. (1978): Ways of Worldmaking. Version castellana en Maneras de
hacer mundos. Madrid, Visor, 1990.

;Cuando hay arte?

[...] Si los intentos de responder a la pregunta “;Qué es el arte?” terminan carac-
teristicamente en frustracion y confusion, quizas entonces —como suele ocurrir en
filosoffa— la pregunta sea errénea. Una reconceptualizacion del problema, junto
con la aplicacion de algunos resultados del estudio de la teoria de los simbolos,
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podria ayudar a aclarar este asunto disputado asi como el papel de los simbolos
en el arte y el estatus como arte de los “objetos encontrados” y el llamado “arte
conceptual”.

GENETTE, G. (1997): I’Oeuvre de I'art. 2 la relation esthétique. Version castellana en
La obra de arte Il. La relacion estética. Barcelona, Lumen, 2000.

Uno de los reproches que se le hace al subjetivismo, o al relativismo que a mi
entender se desprende de él, es que impide cualquier definicion de arte. Esta con-
secuencia seria sin duda lamentable si estuviera demostrada, pero no lo estd en
absoluto, porque para la definicion de arte —y para la de cualquier clase de rela-
cién estética— no es indispensable una definicién objetiva de lo “bello” y lo “feo”.
Para que haya relacién estética con un objeto cualquiera, es preciso y suficiente
con que cierto tipo (aspectual) de atencién por dicho objeto determine en uno
o varios sujetos una apreciacién del objeto, desde el punto de vista definido por la
atencion. La presencia o no de un criterio objetivo susceptible de legitimar la apre-
ciacién no afecta a la validez de semejante apreciacién. Para que haya una obra de
arte, es preciso y suficiente con que un objeto (o mas literalmente, un productor,
a través del objeto) pretenda entre otras o exclusivamente, esa apreciacion esté-
tica, si es posible favorable. Si la apreciacién obtenida no es favorable, o (caso fre-
cuente) no es tan favorable como desea el autor, la pretension habra fracasado en
parte o por completo, pero basta con que la pretension (la intencion artistica) sea
reconocida, o simplemente supuesta, para que la obra funcione como tal. Si la pro-
pia pretensién no es reconocida, la obra no funcionara como tal, pero lo que no
funciona aqui y ahora puede hacerlo perfectamente en otro lugar o mas adelante.

Experiencia artistica e interpretacion

Como hemos visto en el apartado anterior, tanto en la nocién académica
de la obra de arte como en el lenguaje artistico contemporaneo, la experiencia
artistica es un proceso esencialmente interpretativo. Kant hizo descansar su teo-
ria estética en el juicio del espectador, y en esta estela gran parte de la reflexion
tedrica sobre el arte de la segunda mitad del siglo XX ha tenido en cuenta la
intervencion de agentes externos al propio artista (Cheetham, 2001). Igualmente,
desde el punto de vista de la hermenéutica, un modelo clasico de explicacion
de esta percepcion relacional de la naturaleza del objeto artistico fue ofrecido
por Hans-Georg Gadamer. Para Gadamer la experiencia estética seria un acto
de interpretacién hermenéutica fundamentado en el juego de rescate y construc-
cién que ejerce el observador frente a la obra de arte. Segtn él, la formacion de
la obra en manos del artista se contintia necesariamente en la conformacion que
realiza el espectador, quien, lejos de ser un consumidor pasivo, siempre man-
tiene un proceso de construccién intelectual en su relacion con el objeto y la
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practica artistica (Gadamer, 1960 y 1993). Siguiendo este modelo, la obra seria
siempre el resultado del juego entre artista y espectador.

En esta linea de pensamiento, el objeto artistico nunca es suficiente por si
mismo. Incluso si se pretende una experiencia Ginicamente estética al modo kan-
tiano, basada por ejemplo en el reconocimiento de valores estilisticos, es necesa-
rio manejar previamente un conocimiento de los estilos que permita realizar ese
tipo de analisis. Asi ocurria en el horizonte estético académico tradicional, cuya
nocion de belleza resultaba imprescindible para la experiencia artistica. La idea
de lo bello era tanto la guia del juicio como la base del interés del espectador. Por
ello hoy, cuando esa nocién de belleza ha dejado de ser un elemento activo de la
experiencia contemporanea, gran parte del publico se siente perdido ante unas
practicas artisticas que se rigen por otros parametros estéticos y conceptuales.

La medida de la importancia que adquieren en la experiencia artistica estas
referencias complementarias puede entenderse mejor gracias a un ejemplo.
Podemos comparar diversos modos de lectura aplicados a dos pinturas: £/ rapto
de Europa de Tiziano (1560-1562) y USA: Most Wanted Painting, de los artis-
tas rusos afincados en Nueva York Vitaly Komar y Alex Melamid (1994). A pri-
mera vista, las dos obras de arte ofrecen una imagen cercana. Se trata de lienzos
pintados al 6leo, con una técnica préxima y parecido abanico cromético. Los
dos representan sendos paisajes con figuras humanas y animales. En principio
podriamos decir que se prestan a unos modelos de experiencia artistica similar.
El pdblico acostumbrado a las claves de lectura tradicionales del arte antiguo
podria enfrentarse al cuadro de Komar y Melamid de la misma manera en que
disfrutaria del Tiziano, aln sin conocer mas datos sobre el mismo ni de forma
especifica su significado iconografico. En cualquier caso, esta autonomia esté-
tica responde a una tradicion ya centenaria en la contemplacion de obras en los
museos y galerias. En el caso de El rapto de Europa, hay que conceder al menos
que el horizonte artistico original de esta pintura preveia ya una cierta posibili-
dad de contemplacién estética desinteresada, y esto permite una conformacion
mdas o menos acorde con su sentido artistico primitivo. Sin embargo, conviene
reconocer que Tiziano y sus espectadores coetaneos concebian la pintura como
un medio visual para la transmisién de significados precisos, y por ello la no par-
ticipacion de su contexto cultural e ideolégico concreto impediria un disfrute
completo de la obra en su significado original. Indudablemente la experiencia
se enriquece si conocemos la fabula que representa, el sentido que podia recibir
en la corte de Felipe I, el valor del desnudo en Venecia y en la corte espafola,
y la posicion de Tiziano como fuente estética de la pintura europea. En el caso
de USA: Most Wanted Painting, el tipo de experiencia museistica Gnicamente
estética quedaria muy lejos del significado y la naturaleza que buscaron otor-
garle sus creadores. Aunque presente un soporte objetual tradicional, esta obra
es netamente conceptual, y no puede conformarse de una forma completa sin
el conocimiento previo de ciertas referencias externas. En apariencia se trata de
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Figura 1.5. Tiziano Vecellio, £l rapto de Europa. 1559-1562.
Boston, Isabella Stewart Gardner Museum.

un cuadro tradicional. Pero este objeto es Gnicamente el punto de salida (o de
llegada) de un juego mucho mas amplio.

USA: Most Wanted Painting pertenece a un conjunto de obras de Komar
y Melamid que, bajo el nombre People’s choice, pretende una critica irénica del
mercado del arte y la separacion entre el elitismo del arte contemporaneo vy las
bases populares de la apreciacion artistica. La realizacion de la serie se apoyo
sobre varias encuestas sobre gustos artisticos realizadas en distintos paises, que
ofrecieron una clasificacién porcentual de los géneros y formas artisticas habi-
tuales seglin su estimacion por el piblico de cada nacién (http:/awp.diaart. org/
km/surveyresults.html). De esa forma, esta obra representa un paisaje con figu-
ras porque tal era el género favorito de la mayoria de los americanos, y por ello
mismo combina tipos histéricos con nifos y animales, que son los tres mode-
los de personajes que mas aceptacién mostraron en la encuesta. De la misma
manera se justifica la inclusion del lago, y también la misma escala de colo-
res del cuadro. Obviamente, Komar y Melamid ofrecieron unas combinaciones
estéticas e iconograficas pretendidamente absurdas para alimentar mejor su pro-
posito irénico. En este sentido, el mismo juego de palabras del titulo de la obra
es ilustrativo: Most Wanted al tiempo puede referirse a la pintura mas deseada
(por sus virtudes) en América, y a la mas buscada (por sus delitos estéticos) como
en los carteles del viejo Oeste. Por todo ello una posible contemplacién estética
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auténoma de este cuadro en el museo probablemente aumentaria su carga cri-
tica, aunque el espectador no avisado no seria ya el receptor final de la obra de
Komar y Melamid, sino parte activa de un engranaje mas amplio que integraria
objeto y experiencia en una performance algo cruel. Su bdsqueda de un pro-
grama iconogréfico en la deliberada yuxtaposicion de motivos dispares que pro-
porciona el cuadro seria vana, y el simple disfrute estético estaria sujeto a una
exposicion involuntaria al kitsch. Esta claro que el juego de la experiencia artis-
tica permite (y en ocasiones fomenta) libertades interpretativas. Reconociendo
esto, podemos deducir de este ejemplo que tales libertades estan habitualmente
guiadas por la naturaleza del horizonte general de interpretacién que posea el
espectador. La posible ubicacién de estos dos cuadros en un museo de arte anti-
guo estableceria ya por si misma una interpretacién determinada por la histo-
ria del arte, con su acento clasico en los parametros estilisticos, en las escuelas
y en las relaciones formales entre las obras. Si lo que se pretende es una aproxi-
macion contextual a los significados originales, en la obra de Tiziano ya hemos
apuntado cémo este horizonte estético no recogeria de forma completa el sen-
tido original de la obra. En la pintura de Komar y Melamid, este modo de lec-
tura desvirtuaria gravemente la interpretacion. En ambos casos, y esto es lo que
nos interesa en este momento, la determinacién de la experiencia artistica esta
condicionada por la existencia de un filtro interpretativo construido por la red
de referencias previas que se maneje.

Figura 1.6. Vitaly Komar y Alex Melamid, People’s Choice. USA: Most Wanted Painting.
1994. Nueva York, Dia Art Foundation.
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El abanico de referencias que intervienen en nuestra percepcion de las obras
de arte es muy amplio. Todo discurso transmite intereses y conocimientos, y en
ese sentido cualquier relato que se acerque a la practica artistica tiene capaci-
dad para filtrar nuestra relacién con las obras. Por ejemplo, la literatura o el cine
han modelado gran parte de las reacciones de la sociedad contemporanea ante
el arte, desde el encumbramiento del mito romdntico del artista en la novela fran-
cesa del siglo XIX al esoterismo barato derivado de E/ cédigo da Vinci a comien-
zos del siglo XXI.

En este contexto, los discursos de la historiografia, la teoria y la critica de
arte han tenido una accién fundamental hasta nuestros dias, ya que han sido el
alimento fundamental que ha nutrido los argumentos de los otros géneros con
mayor difusién publica.

En primer lugar, la importancia de los discursos artigraficos viene determinada
fundamentalmente por su contribucion a la creacién de un horizonte intelectual
que incluye la posibilidad de existencia del arte. Ya hemos apuntado cémo la
identificacion de la obra de arte depende de la provision de un relato que la inter-
prete en este sentido, y estas disciplinas se han adjudicado el reconocimiento del
estatuto artistico. Esto es asi hasta tal punto que incluso puede decirse que la his-
toria, la teoria y la critica de arte son modelos de pensamiento que han creado su
propio objeto de estudio. Singularmente, la historia del arte contribuyé esencial-
mente a convertir el canon artistico en paradigma de uso corriente, gracias a que
su importante presencia publica estandariz6 el modo de relacién estético con la
obra de arte. El espacio que hoy ocupan museos, exposiciones y noticias sobre
artistas en los medios de comunicacién evidencia la extension puiblica del dis-
curso de la historia del arte y de su modo de interpretacion particular.

Al tiempo, es importante resaltar como la historia del arte ubicé el reconoci-
miento estético dentro de un modelo de pensamiento histérico, y como este ha
estructurado tradicionalmente la relacién con la obra de arte a través de un relato
cronoldgico en el que la distancia temporal ha gozado un papel muy importante.
Entre otras consecuencias que analizaremos mas adelante, esta mediacién tempo-
ral de la historiografia es sumamente importante para su papel de filtro de cono-
cimientos. Desde estos términos, la historiografia, como pensamiento articulado
sobre el pasado, no sélo influye en nuestros intereses ante los hechos pretéritos,
también crea una imagen que puede llegar a suplantarlos. El pasado, como esta-
blecia Gadamer, suele mostrarse a través de lo que otros han visto previamente
en él. Su concepto de “historia de los efectos”, como propuesta de analisis de
los acontecimientos pasados a partir de sus consecuencias posteriores que nos
permiten enlazar con ellos desde el presente, es especialmente ilustrativo sobre
este particular. Igualmente, es importante en este sentido toda la amplia literatura
postestructuralista sobre teoria de la historia y del conocimiento a la que haremos
referencia en capitulos posteriores. Esta capacidad filtradora de la historiografia

30 HISTORIOGRAFIA DEL ARTE



actda en sus destinatarios finales, por ejemplo, en el piblico que se enfrenta a las
obras de arte de una exposicion a partir del discurso ofrecido por el catalogo. Pero
el filtro tiene su origen ya en la forma de trabajar de los investigadores, es decir,
en la propia creacion de la historiografia. Nos dice Gadamer: “Cuando intenta-
mos comprender un fenémeno histérico desde la distancia histérica determinante
de nuestra situacién hermenéutica, nos vemos siempre sometidos a la accién de
esa historia de efectos. Ella determina de antemano lo que se nos va a aparecer
como problematico y objeto de la investigacién; y también olvidamos la mitad de
lo real, es decir, olvidamos la verdad completa del fenémeno cuando tomamos la
apariencia inmediata como si fuera toda la verdad” (Gadamer en Warning, 1979).
La tradicion historiografica provee de los prejuicios —entendiendo el término en su
acepcion etimoldgica prae judicium, juicio previo, que esta desprovista de cual-
quier connotacioén peyorativa— que modelan gran parte de nuestro acercamiento
al arte. Esto le ocurre al pablico general, a la hora de actualizar la obra de arte, y al
historiador del arte, quien siempre tiene presentes las investigaciones precedentes
ya sea para continuarlas o para alejarse de ellas. El estudio clasico de Ernst Kris
y Otto Kurz sobre el mito del artista o los trabajos mas recientes de Richard Tur-
ner sobre Leonardo constituyen una buena muestra de este proceso (Kris y Kurz,
1934; Turner, 1992). El dltimo ejemplo ofrece un interesante recorrido por la con-
formacion de la imagen historiografica y publica de Leonardo hasta nuestros dias.
La difusion universal por Vasari del supuesto episodio de su muerte en brazos de
Francisco | de Francia o el contraste entre las diferentes visiones decimonénicas
del pintor como apéstol cristiano y pensador laico evidencian la importancia que
tienen los intereses y las tradiciones intelectuales.

En este punto, el andlisis de las formas de la escritura sobre arte se torna
un elemento imprescindible para la comprension del fenémeno artistico y del
control de las interpretaciones. Esta tarea puede plantearse mdltiples perspecti-
vas (Elkins, 2000b). Frecuentemente se ha atendido a la aparente contradiccién
entre la naturaleza literaria de un discurso que analiza con palabras una reali-
dad fundamentalmente visual. También se ha estudiado la formulacién concep-
tual que se produce en la exégesis de una obra de arte. Igualmente se ha abor-
dado el punto de vista de las relaciones entre arte y literatura como dos formas
de creacion, obviando cualquier tipo de atencién historicista en favor de la esté-
tica; y también hay quienes se interesan por los géneros artigraficos o por la
temporalidad de ese mismo discurso (Pacht, 1977). Pero ademas de todo ello,
es importante determinar la posicién de la historiografia como filtro de conoci-
mientos. Como explica de forma muy diddctica James Elkins en Master Narrati-
ves and their Discontents, |la percepcion que sostenemos del arte que nos rodea
estd determinada por la presencia de discursos tedricos maestros que ordenan
y dirigen la interpretacion (Elkins, 2005). En este contexto, un elemento funda-
mental para entender las consecuencias de la mediacion interpretativa que ejer-
cen los relatos es la evaluacién de las tradiciones intelectuales que intervienen
en la creacién de los textos. Esto supone considerar los movimientos y perma-
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nencias que se producen en el discurso historiografico como producto de la
intervencion de distintas tradiciones intelectuales y de los cambios en el espec-
tro de intereses del historiador y la sociedad.

Como punto de partida, hay que tener claro que la historiografia del arte
(y con ella la imagen que se nos ofrece de las obras) es una construccién inte-
lectual. Como sabemos, la historiografia del arte opera mediante apropiaciones
desde su fundacién. Al igual que hicieron Cicerén, Plinio, Vasari o Duchamp,
el historiador también se aduena de, por ejemplo, una estatua de Ramsés II,
para construir con ella un objeto sobre el que se subrayan unos valores que en
el momento de su creacién pudieron ser muy secundarios. Como en todo pro-
ceso de construccion intelectual, estas apropiaciones dependen de los intere-
ses y las proyecciones del intérprete, que en este caso se han cimentado fre-
cuentemente en la intencién legitimadora para el sistema de las bellas artes que
fij6 Vasari en su inicio (Didi-Huberman, 1990; Rifkin en Rees y Borzello, 1986;
Moxey, 1994 y 2001).

Figura 1.7. Jean Auguste Dominique Ingres, Francisco I recibe los tltimos suspiros de
Leonardo. 1818. Paris, Musée du Petit Palais.
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Seleccion de textos

VASARI, G. (1550-1568): Le Vite d’piti eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani,
da Cimabue, insino a'tempi nostri. Version castellana en Las vidas de los mds exce-
lentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiem-
pos. Madrid, Catedra, 2002.

Cuando llegé a la vejez [Leonardo da Vinci], estuvo muchos meses enfermo; y al
ver cercana la muerte, disputando de asuntos catélicos, volvié al buen camino y se
convirti6 a la fe cristiana en medio de un gran llanto. Se confeso y se arrepintio, si
bien no podia mantenerse en pie; sostenido por los brazos de sus amigos y cria-
dos, quiso tomar el santisimo sacramento fuera del lecho. Llegé el rey [Francisco |
de Francial, que lo visitaba a menudo con mucho carifio. Sentdndose en el lecho
reverentemente, le relaté sus males y los hechos en los que mostraba cuanto habia
ofendido a Dios y a los hombres en el mundo, por no haber obrado en el arte como
era debido. Entonces le sobrevino un paroxismo mensajero de la muerte. El rey se
levantd y le tom6 la cabeza para ayudarlo y hacer que se le aligerase el mal; su
espiritu, que era muy divino, reconociendo que no podia tener mayor honor, expird
en brazos del rey, a la edad de setenta y cinco afios. La pérdida de Leonardo causé
un extraordinario dolor a todos los que lo habian conocido, porque nunca hubo
una persona que honrara tanto la pintura. Con el esplendor de su aspecto, que era
bellisimo, serenaba todo espiritu triste, y con sus palabras trastornaba toda inten-
cion obstinada. Con sus fuerzas, retenia toda furia violenta; con la mano derecha
era capaz de torcer el hierro de una aldaba y la herradura de un caballo, como si
fuesen de plomo. Con su generosidad recogia y albergaba a cualquier amigo pobre
o rico, siempre que tuviera algin ingenio o virtud.

KRIS, E. y KURZ, O. (1934): Die Legende vom Kiinstler: ein geschichtlicher Versuch.
Version castellana en La leyenda del artista. Madrid, Catedra, 1982.

Los registros tradicionales concernientes a la vida y carrera de un artista solo
se hacen realidad cuando aparece la costumbre de unir una obra de arte con
el nombre de su creador. Es bien sabido que esta no es una costumbre univer-
sal. No la encontramos ni entre todas las gentes ni en todos los periodos tempo-
rales. No hace falta una explicacién especial sobre cémo esta costumbre no se
encontraba entre los Ilamados primitivos iletrados, quienes se supone carecen de
“historia”; pero entramos en el corazén del problema cuando nos confrontamos
con civilizaciones cuyo arte admiramos y cuya historia nos es familiar, aunque
no podamos nombrar a uno solo de sus artistas. Si se recoge o no el nombre de
un artista depende, no de la grandeza y perfeccion de sus resultados artisticos
—incluso si esto fuera objetivamente comprobable- sino de la trascendencia que
acompafia a la obra de arte [...].

Hablando muy generalmente, uno puede decir que la necesidad de nombrar al
creador de una obra de arte indica que la obra ya no sirve Gnicamente a una fun-
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cién exclusivamente religiosa, ritual, o en un sentido amplio magica, y que su valo-
racion ha conseguido al menos hasta cierto punto hacerse independiente de estas
conexiones. En otras palabras, la percepcion del arte como arte, como campo inde-
pendiente dentro del logro creativo —concepto descrito en el Gltimo extremo como
“el arte por el arte”—, se hace patente en la expresién del deseo creciente de unir el
nombre de un maestro a su obra. Esta actitud ha alcanzado su maxima expresién en
dos momentos de la historia cultural conocida de la humanidad: en la civilizacién
occidental, en la cuenca mediterrdanea, y de nuevo, en el lejano oriente. Nuestra
teoria es que a partir del momento en que el artista hace su aparicién en los docu-
mentos histdricos, algunas nociones estereotipadas fueron relacionadas con su obra
y persona (prejuicios que no han perdido nunca por completo su significado y que
siguen influyendo en nuestro juicio de lo que es un artista).

GADAMER, H.-G.: “Historia de efectos y aplicaciéon”, en WARNING, R., ed. (1979):

Rezeptionsasthetik. Theorie und Praxis. Version castellana en Estética de la recep-
cion. Madrid, Visor, 1989.

El interés histérico no se dirige solamente a los fenémenos histéricos o a las obras
transmitidas, sino también, de forma secundaria, a sus efectos en la historia; lo que
implica también a la historia de la investigacién. [...] Cuando intentamos com-
prender un fenémeno histérico desde la distancia histdrica determinante de nuestra
situacion hermenéutica, nos vemos siempre sometidos a la accién de esa historia
de efectos. Ella determina de antemano lo que se nos va a aparecer como proble-
matico y objeto de la investigacién; y también olvidamos la mitad de lo real, es
decir, olvidamos la verdad completa del fenémeno cuando tomamos la apariencia
inmediata como si fuera toda la verdad.

[...] No se exige, por lo tanto, un desarrollo de la historia de los efectos como una
nueva y auténoma disciplina auxiliar de las ciencias del espiritu, sino la necesidad
de aprender a comprenderse mejor, y reconocer que en toda comprension estan
operando los efectos histéricos, sea uno consciente de ello o no. Cuando esto se
niega al creer ingenuamente en una metodologia, la consecuencia puede ser una
verdadera deformacién del conocimiento.

BOURDIEU, P. (1992): Les régles de I'art. Genése et structure du champ literaire. Ver-

sion castellana en Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Bar-
celona, Anagrama, 1995.

La aparicién de esta nueva definicién del arte y del oficio de artista [contempo-
raneo] no se puede comprender independientemente de las transformaciones del
campo de produccioén artistica: la constitucién de un conjunto sin precedente de
instituciones de registro, de conservacion y de andlisis de las obras (reproducciones,
catdlogos, revistas de arte, museos que abren sus puertas a las obras mas recien-
tes, etc.), el incremento de personal dedicado, total o parcialmente a la solemni-
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zacion de la obra de arte, a la intensificacién de los intercambios de las obras y de
los artistas, con las grandes exposiciones internacionales y la proliferacién de gale-
rias con varias sucursales en distintos paises, etc., todo contribuye a propiciar la
instauracion de una relacién sin precedentes entre los intérpretes y la obra de arte:
el discurso sobre la obra no es un mero aditivo, destinado a favorecer su aprehen-
sién y su valoracién, sino un momento de la produccién de la obra, de su sentido
y de su valor.

Bastard, una vez mas, con citar a Marcel Duchamp [en una entrevista]: “— Vol-
viendo a sus ready-made, yo pensaba que R. Mutt, la firma de la Fountain, era el
nombre del fabricante. Pero en un articulo de Rosalind Krauss lei: R. Mutt, a pun on
the German Armut, or poverty. Pobreza, eso trastocaria por completo el sentido de
la Fountain—. ;Rosalind Krauss? ;La chica pelirroja? No es eso en absoluto. Puede
desmentirlo. Mutt viene de Mott Works, el nombre de una gran empresa de instru-
mentos de higiene. Pero Mott se parecia demasiado, entonces lo converti en Mutt,
pues habfa unas tiras de historieta que se publicaban diariamente entonces, Mutt
and Jeff, que todo el mundo conocia [...]".

Queda patente aqui, desvelada directamente, la inyeccién de sentido y de valor
que llevan a cabo el comentador, él también inscrito en un campo, y el comentario,
y el comentario del comentario (y a la que a su vez contribuird el desvelamiento,
ingenuo y astuto a la vez, de la falsedad del comentario). La ideologia de la obra de
arte inagotable, o de la “lectura” como recreacion, oculta, a través del casi desve-
lamiento que suele darse en las cosas de fe, que la obra es hecha en efecto no dos
veces, sino cien, mil veces, por todos aquellos a quienes interesa, que sacan un
interés material o simbdlico al leerla, al clasificarla, al descifrarla, al comentarla, al
reproducirla, al criticarla, al combatirla, al conocerla, al poseerla.
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Breve y ameno ensayo sobre la posicion del artista en la novela francesa del
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