
Primer cuento chino
El principio de todas las cosas

—¡Podéis ir en paz!

Mosén Ramon ha dado por finalizado el funeral por el alma de Salvador 
Tamarit y Ulldemolins. Detrás quedaba una semana de perplejidad, increduli-
dad, dolor y aceptación hasta asumir que Salvador les había dejado. Lo había 
hecho de la forma que a él le gustaba hacer las cosas: sorprendiéndoles. Esta 
vez lo había hecho en serio. El pasado lunes, una llamada de Roser, su esposa, 
a las siete de la mañana les había dejado completamente trastornados por 
la rotundidad de sus palabras

—Ha muerto Salvador.

les había congelado la sangre y les había dejado desconcertados. Un infarto 
mientras dormía se lo había llevado sin sufrir y sin agonía aparente. 

La iglesia de Els Angels está llena hasta los topes. Salvador era un hombre 
popular y completamente poliédrico en sus aficiones. En la ceremonia esta-
ban todos. Los amigos de la escuela, los compañeros de universidad, los sar-
danistas, los compañeros del Colegio de Economistas, los del fútbol, ​​los del 
Palau de la Música, y varios compañeros de todas las empresas donde había 
trabajado.

Salvador nació en una villa densamente poblada del Vallès Occidental. Hijo 
de una familia acomodada, estudió económicas y un MBA en ESADE en 
aquellos tiempos gloriosos de la institución, cuando el espíritu de los jesui-
tas estaba todavía muy presente. Se especializó en fiscalidad y fue el terror de 
muchos inspectores de Hacienda por sus grandes conocimientos sobre el tema. 
Casado con una heredera de una importante explotación agropecuaria, tuvo 
una única hija, Mar, que estudió medicina y ahora reside en Houston contra-
tada por el Hospital West Houston Medical Center. 



16	 El principio de todas las cosas

Salvador, al terminar la carrera, empezó a trabajar en el Banco de Bilbao en 
el área fiscal. A los pocos meses tuvo la oportunidad de realizar una estancia 
en el Banco Mundial en Washington DC y se quedó tres años como empleado. 
A su regreso encontró empleo en una muy conocida firma internacional de 
auditores y fiscalistas. En esta empresa estuvo cinco años, hasta que uno de 
sus mejores clientes –una de las primeras cajas de ahorro del país– le fichó 
como responsable de su departamento de auditoría interna y fiscal. En esta 
entidad trabajó hasta su jubilación, o como decía él, hasta que me echaron 
a los cincuenta y ocho años. 

Salvador era un lector empedernido, especialmente de libros de historia, 
con especial apego por la de Cataluña. Sardanista desde muy joven, contando 
y repartiendo los pasos conoció a Roser, su mujer. No sólo bailaba sardanas, 
sino también estuvo muy ligado a su asociacionismo. Gran viajero, con una 
memoria infinita sobre sus estancias y detalles abrumadores sobre los lugares 
donde había estado, y por extensión, un conocedor profundo de las culturas 
y la historia de todas partes. Al jubilarse, y como entretenimiento, escribió su 
tesis doctoral sobre la economía del Císter.

Mosén Ramon se ha acercado al primer banco del templo, donde se 
encuentra la familia más cercana, y los ha reconfortado mientras los despide. 
Todo el mundo ha esperado en silencio en sus bancos hasta que la familia 
ha emprendido el camino de salida hacia el exterior. Con cierta solemnidad 
fingida, pero respetuosa, todos los asistentes han hecho lo mismo. Fuera, al 
pie de las escaleras, se está formando un pequeño colapso porque todo el 
mundo quiere despedirse de la familia. Unos con dolor sentido y otros para 
dar testimonio de que estaban allí. Se podría hacer un tratado sobre las razo-
nes por las que las personas asisten a los funerales, pero esto desviaría el 
interés de que todos los allí presentes ya no disfrutarían más de la presen-
cia de Salvador.

En Barcelona, ​​en noviembre, a las ocho y media de la tarde, empieza a hacer 
fresco, por no decir frío. Este hecho ha aligerado las despedidas y finalmente 
los tres amigos más cercanos a Salvador han podido abrazar a Roser y Mar. 
No han sido necesarias palabras. Hace demasiados años que se conocen, han 
convivido y se han apoyado en múltiples circunstancias y, en definitiva, lo han 
compartido casi todo. Jaume, para no retener la cola de las personas que quie-
ren expresar el pésame, le ha dicho a Roser, en nombre de los tres 
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—¡Te llamamos mañana y hablamos!

Roser los ha abrazado y besado con gran entereza y no ha sido necesario 
más. Ella sabe que no está sola y que le ayudarán a resolver cualquier trámite 
que le pueda inquietar. Los tres están seguros de que Salvador lo ha dejado 
todo escrito y con todo tipo de detalles sobre lo que debe hacerse a partir de 
ahora. Pitu, una vez se han alejado unos metros de la familia, ha dicho 

—¿Qué hacemos? ¿Queréis tomar un bocado antes de irnos a casa?

A ninguno le apetece «despedir el duelo sin más». Carles ha respondido

—¿Qué propones?

—¿Vamos al Racó d’en Cesc? Está a dos calles y evitamos movilizar los 
coches…

A los tres les ha parecido una buena idea. No hace más de seis meses que 
los cuatro habían estado allí y habían disfrutado de una buena y entretenida 
cena. Han bajado por la calle Balmes con paso ligero, sólo deteniéndose en 
los semáforos en rojo. La conversación no ha ido más allá de lo intrascen-
dente. En menos de cinco minutos han llegado a la calle Diputación, donde 
está el restaurante. Si algo caracteriza a Jaume es que es un excelente relacio-
nes públicas y lo conocen por doquier. Nada más entrar en el restaurante, ha 
saludado al maître como si lo conociera de toda la vida y le ha dicho

—Queremos una mesa para cuatro, aunque uno no vendrá.

El metre ha puesto cara de extrañeza ante la demanda y le ha repetido

—Quieren una mesa para tres con cuatro servicios. 

Jaume ha respondido

—Efectivamente. Esto es lo que queremos. ¡Lo ha entendido perfectamente!

El empleado, sin hacer más preguntas, y con la elegancia que tienen los que 
provienen de buenas escuelas de hostelería, les ha invitado a seguirle.

Durante el paseo callejero hasta el restaurante nadie quería hablar de Sal-
vador y las circunstancias de su ausencia para siempre. Se ha hablado, como 
siempre, de lo mal que está el tráfico y, por supuesto, de las condiciones meteo-
rológicas. Parece que lo tienen todo guardado para cuando estén sentados en 
la mesa. Es la primera vez, después de más de cuarenta años, que uno de ellos 
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no asistirá a una cita. Desde hace más de veinte años, han ido a cenar juntos 
el primer y tercer martes de cada mes. La mayoría de las veces solos, y dos o 
tres veces al año, con sus respectivas familias. Un rito tan institucionalizado 
como celebrar la Navidad o el día de Reyes en una familia. Hay una pregunta 
que a los tres les bulle en sus cabezas: ¿tiene sentido seguir cumpliendo el rito 
y hacer lo que siempre han hecho, ahora ya, con la ausencia de Salvador?

Una vez se han sentado en la mesa, Carles ha abierto fuego.

—¿Recordáis lo que decía Salvador citando a Petrarca? Un bel morir tutta 
una vita onora. ¿Pensáis que estaría satisfecho de su morir? 

—¿Y ahora qué importa?

Ha respondido Pitu, y ha añadido

—La muerte es la pérdida de conciencia del propio yo. Por tanto, le importa 
poco ya.

La respuesta ha sido severa y con cierta agresividad impropia de Pitu. Todos 
están trastornados, y tal vez enojados, porque lo que ha hecho Salvador, no se 
hace a los amigos. Se ha ido a la francesa, sin despedirse.

—Si hubiera vida más allá de la muerte…

Ha proseguido Carles

—Seguro que ahora se estaría haciendo un hartón de reír y diría alguna ton-
tería con su talante socarrón y coñón.

—Eso nunca lo sabremos —ha apostillado Jaume.

—Es —ha rectificado como si se hubiera equivocado en el tiempo del 
verbo— era un coleccionista empedernido de aforismos para todo. Recuerdo 
cuando estudiábamos juntos preparando los exámenes de Preu, y  decía: 
«¡Amat victoria curam! (la victoria es propicia para quien se prepara)». Con 
esto no nos dejaba desfallecer, ni distraernos del estudio. 

—Era un «malnacido» que, incluso ahora, en estas circunstancias doloro-
sas, nos hace reír, —dijo Carles.

El metre ha repartido las cartas, y con pose de mariscal de campo ha dicho

—Además de lo que figura en la carta, les dejo las sugerencias del día. 
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—Hoy no es un día que tengamos mucha hambre, por razones obvias, pero 
algo llevaremos al buche —ha dicho entre dientes Jaume.

En silencio empezaron a leer las propuestas del día. Pasados unos silencio-
sos y tensos segundos, Pitu ha roto el hielo diciendo

—¿Vosotros qué pedís? ¿Queréis que tomemos un pica-pica de primero 
y después que cada uno pida el segundo que más le venga en gana?

Carles ha asentido con la cabeza y ha proseguido escrutando la carta como 
si fuera un breviario de cura de posguerra. Jaume, por su parte, está analizando 
como si fuera un sumiller profesional la carta de vinos y no presta atención a la 
propuesta de Pitu. Por último, levantando la cabeza ha dicho

—¿Qué decís? ¿Un pica-pica? A mí me parece bien. Escuchadme. ¿Qué 
tal un Montsant para maridar con lo que pedimos? Lo tomamos la última vez 
que estuvimos con Salvador, y bueno, recuerdo que a todos nos gustó mucho. 
¿Qué os parece?

—Haz lo que quieras, porque al final también lo harás —le ha respondido 
Carles.

Jaume es de ideas fijas y un hábil discutidor, como tienen los abogados bien 
formados. Puede pasar horas discutiendo sobre el sexo de los ángeles y rebatir 
cualquier argumento en su contra. También es cierto que, si se lo pides, puede 
defender la visión contraria con la misma vehemencia. Todo es un juego inte-
lectual para él. Natural de una comarca del interior, e hijo de una familia del 
textil, tiene cinco hermanos. Su espíritu independiente y muy poco amante de 
las reglas y la obediencia ciega le llevaron a estudiar Derecho en la Universi-
dad de Barcelona y especializarse en Derecho Mercantil. Mientras estudiaba, 
también realizaba prácticas en un reconocido despacho de abogados del Paseo 
de Gràcia –donde se ubican los mejores bufetes jurídicos de la ciudad– y al 
finalizar la carrera, se incorporó como abogado.

A los tres años fue fichado por el departamento jurídico de una de las pri-
meras empresas energéticas del país, donde llegó a ser su director. Asimismo, 
puso en marcha su propio despacho, donde se especializó en temas de marcas 
y patentes. En una fusión de empresas en la que estuvo involucrada la entidad 
en la que trabajaba, y en una de estas situaciones increíbles, pero demasiado 
frecuentes en este tipo de empresas y en la que decisiones políticas y de cam-
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bio de cromos al más alto nivel prevalecieron sobre el talento y la experien-
cia, decidió aceptar una suculenta indemnización y de esta forma extinguir su 
contrato con la que había sido la empresa de toda su vida. Amplió su despacho 
con nuevas especializaciones y se dedicó plenamente a él hasta la edad de la 
jubilación. En agradecimiento a sus fieles colaboradores hizo un management 
by out y les dejó todo su legado para que continuaran su obra. 

Jaume está casado con Dolors, farmacéutica con un exitoso despacho de espe-
cíficos en la calle Muntaner. Tienen dos hijos, Bernat, oceanógrafo y muy vincu-
lado al estudio y preservación de las especies marinas, y Laia, pedagoga y maes-
tra. Trabaja en el Departamento de Educación de la Generalitat de Catalunya.

Jaume es una enciclopedia viviente sobre el siglo V a.C., el siglo de Peri-
cles, y del Renacimiento. Este interés cultural le ha aproximado a todo tipo 
de actividades culturales, tanto como espectador, como promotor y activista. 
Es miembro del Real Círculo Artístico desde hace más de treinta años, siendo 
miembro de sus Juntas Directivas en varios mandatos.

Cuando se ha acercado de nuevo el metre, Pitu ha hecho seis propuestas 
que les han parecido bien a todos, porque no les apetece pensar mucho en 
la comida. En cambio, sí les apetece abrir el corazón, comentar lo que sien-
ten y cómo creen que será la vida a partir de ahora del Cuarteto de Alejandría 
como se autodenominaban. Salvador era un fantástico e imaginativo elabora-
dor de alias. A todos los profesores les ponía motes que hacían reír a todos. 
Ninguno se escapaba de tener uno. Desde cuando estudiaban juntos había bau-
tizado al grupo como la obra de Lawrence Durrell, Cuarteto de Alejandría.

Durrell decía que hay tantas verdades como seres humanos que las viven 
y narran. No sólo varían los puntos de vista según quien lo narra, varían también 
porque cada ser humano se comporta de forma diferente dependiendo de con 
quien está relacionándose. Es, por tanto, un ser complejo, diverso, cambiante, 
y tiene muchas caras diferentes que salen a la luz en situaciones concretas. Para 
Salvador, su Cuarteto de Alejandría también respondía a este acertado criterio.

Cuatro amigos que lo son, eran, desde la infancia, han vivido vidas distin-
tas y entienden la realidad según sus valores, su experiencia y cómo les ha 
ido, pero por encima de todo, se tienen, tenían, un profundo cariño y respeto. 
Admiran las cualidades y talentos de cada uno de los demás, y no aceptan 
las verdades comúnmente admitidas por el simple hecho de no molestar a la 
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mayoría. Han aprendido a vivir en las paradojas y el razonamiento sin tregua, 
porque esto les hace libres. Desde siempre lo más importante ha sido saber 
hacer las preguntas acertadas, más que tener respuestas almacenadas de ori-
gen incierto y dudoso. Ahora el cuarteto se ha convertido en un trío y ya no tie-
nen a quien los rebautice como trío. Tal vez, el Cuarteto de Alejandría podría 
trascender a la huida de Salvador y seguir para siempre siendo un cuarteto 
con presencias físicas y de añoranza permanente en el corazón. ¡Ma chi lo sa!

Mientras, un camarero ha servido unos aperitivos y ha llenado las copas de 
vino. Carles ha sido el primero en decir

—Ya no será lo mismo. Dejadme haceros una pregunta. ¿Estáis preparados 
para la muerte? ¿Alguna vez habéis pensado en ello? Siempre tengo la sensa-
ción de que hablar de ello es impúdico y poco elegante. Todos actuamos como 
si el tema lo tuviéramos muy manido y por lo tanto ya no tenemos que hablar 
de ello porque todo es muy obvio.

Jaume, con su espíritu de letrado, ahora jubilado, pero en ejercicio vital, ha 
respondido

—En términos jurídicos es un contrato sin fecha de finalización y que se va 
novando según cómo estás de salud.

—Sí, ¿pero por qué no hablamos con la misma naturalidad como habla-
mos de nuestros proyectos, de política, de fútbol…? —ha respondido Carles.

Pitu, que escucha con atención el juego de preguntas y respuestas, lo ha 
resuelto rápido…

—Porque sois unos descreídos y sabéis que cuando esto acabe no hay nada 
y tenéis miedo que os cagáis. Dejadme haceros una pregunta. Cuando estába-
mos los cuatro a punto de jubilarnos, ¿hablamos mucho de cómo sería nues-
tra vida una vez fuéramos excluidos del mundo laboral?

—No es lo mismo —ha respondido Jaume. 

—¿Por qué no es lo mismo? ¿Sabíamos que no nos aburriríamos por nues-
tro natural talante, pero habíamos hecho serios planes sobre cómo sería nues-
tro «cada día»?

Se ha hecho un silencio y Pitu ha continuado diciendo
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—Nos queda, en buen estado de salud, una tercera parte de nuestras vidas 
por vivir, en unas condiciones que no tienen nada que ver con cómo había sido 
nuestra vida anterior. Hemos estado programados para el trabajo. La pregunta 
del millón es, ¿y para no hacerlo?

Mientras, el camarero ha servido los primeros platos y ha vuelto a llenar las 
copas con el vino que ha seleccionado Jaume.

Carles ha levantado la copa y ha dicho solemnemente

—¡Por Salvador!

Pitu ha respondido

—¡Por el Cuarteto de Alejandría!

Todos juntos mirándose a los ojos han dicho

—¡Por el Cuarteto de Alejandría!

Han dado un corto trago y se han mirado con complicidad. Se ha hecho un 
breve pero interminable silencio, sólo roto por la presencia del camarero, que 
ha explicado las excelencias del contenido de los platos que ha traído a la mesa.

Jaume, tras deleitarse con este primer trago y felicitarse a sí mismo por la 
buena elección del vino, ha dicho

—Quiero haceros una propuesta. Igual os parece una tontería, pero no 
quiero dejar de hacerla.

Todos le han mirado con expectación sabiendo que no se trataba de nin-
guna simpleza.

—Propongo seguir haciendo nuestras cenas de cada primer y tercer martes 
de mes, con un propósito más allá de la satisfacción de encontrarnos y delei-
tar nuestras papilas gustativas.

Carles ha respondido

—No sé por qué deberíamos dejar de vernos. ¿Dónde quieres ir a parar?

—Lo que quiero proponeros es que en estas cenas revisemos todos nues-
tros aprendizajes en el transcurso de la vida con ojos críticos, y si somos capa-
ces, elaboremos un documento, un blog, o tal vez un libro, o vete a saber qué, 
que recoja nuestra particular visión de la realidad, y no sólo eso, sino también 
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aquellas preguntas que debería hacerse cualquier mortal antes de decidir hacia 
dónde quiere orientar sus pasos.

Otro silencio ha invadido la mesa. Finalmente, Pitu lo ha roto diciendo

—¿Qué quieres hacer? ¿Un libro de memorias?

Y ha afirmado

—Eso no interesa a nadie más allá de nosotros mismos. Los tiempos pasa-
dos, por definición, son pasados. Que yo sepa, hechos heroicos, descubrimien-
tos científicos o grandes hazañas, creo que no los hemos hecho. Nos hemos 
dedicado a sobrevivir, cuidar a nuestras familias y prestar algún servicio 
a nuestra comunidad.

Josep, Pitu para todos ellos, es hijo de una familia barcelonesa de Sants, 
donde sus padres regentaban una próspera ferretería en Hostafrancs. Tiene un 
hermano. Estudió, como los otros tres compañeros, en los Jesuitas de Caspe, 
y perteneció al movimiento del escultismo y de guías de montaña, llegando 
a ser Jefe de Agrupamiento. Cursó la carrera de Psicología en la Universidad 
Central de Barcelona y posteriormente la de Derecho, especializándose en 
Derecho Laboral. Al finalizar sus estudios se incorporó a una de las primeras 
firmas de consultoría de la época, y tuvo la oportunidad de ampliar estudios 
en la Universidad en Chicago. A su regreso, trabajó durante cuatro años en su 
división de consultoría, hasta que uno de sus clientes, una importante empresa 
farmacéutica, le fichó como jefe de relaciones laborales. Seis años más tarde 
empezó su carrera como director de Recursos Humanos en diversas multina-
cionales, tanto del sector farmacéutico como del químico.

Pitu está casado con Mercè, quien dirige una empresa de inserción socio-
laboral de discapacitados. Tienen dos hijos, María, que estudió artes plásticas 
y es una relevante pintora, y Marcel, biólogo, investigador en el Hospital del 
Mar. Su trayectoria en el movimiento Scout le llevó al asociacionismo veci-
nal y también a las causas de diversas ONG en las que participa activamente. 
Como no podía ser de otra forma, toca la guitarra en un grupo de folk donde 
puede desarrollar toda su vena artística.

—¡No, no, nada más lejos de mi propósito! —ha respondido Jaume.

—Lo que os estoy intentando explicar es que, si no hacemos nada, ¿qué 
va a quedar de nosotros? Unos cuantos álbumes de fotos que el tiempo se irá 
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comiendo el color, varios cientos de otros en alguna nube a la que algún día 
nadie sabrá cómo acceder… Cuatro papeles que hemos escrito que nunca 
nadie leerá… Recuerdos que van a morir cuando dejen de existir las personas 
con las que hemos compartido vivencias. ¡Y nada más! 

La perplejidad ha ido en aumento ante la propuesta de Jaume. Carles, con 
su tono a veces pontifical, ha añadido

—Ahora lo entiendo. Lo que te preocupa es nuestra trascendencia. El dejar 
huella.

Con tono burlón ha seguido

—Por aquí pasó el Cuarteto de Alejandría. ¡No jodamos! 

Carles es hijo de una familia de profesores de educación básica. Son tres 
hermanos y siempre han residido en Barcelona, ​​aunque la familia proviene de 
Sant Llorenç de Morunys.

Estudió Ingeniería Industrial en la ETSEIB, especializándose en organiza-
ción. El hecho de que su tía viviera en Londres, le dio la oportunidad de cur-
sar y obtener un MBA en la London Business School. Al final de sus estu-
dios fue contratado como estudiante en prácticas en una fábrica de coches 
en Valencia. Allí dio sus primeros pasos profesionales en el área de organi-
zación y sistemas. Después de cuatro años volvió a Barcelona para unirse al 
departamento de estrategia de una empresa multinacional del sector agroa-
limentario. Durante su estancia en esta empresa, tuvo la oportunidad de ir 
a una sucursal en México como gerente general. Una vez allí, se encontró 
con Cristina, una hija de emigrantes catalanes, y se casó con ella. Tienen dos 
hijas, Mariona, una abogada que trabaja en Ciudad de México, y Carme, que 
vive en Barcelona y es psiquiatra en el Hospital Vall d’Hebron. A su regreso 
a Barcelona, ​​trabajó como director general de una empresa de logística, 
donde permaneció hasta su retiro. Carles estudió piano cuando era un ado-
lescente, y el jazz es su pasión. Siempre que puede, toca en un cuarteto de 
jazz con otros cuatro amigos. 

En esto, Jaume, que se iba entusiasmando a medida que iba desarrollando 
sus ideas, ha vuelto a la carga 

—Creo que no me he explicado bien. Los tres, los cuatro –ha rectificado– 
hemos sido y somos personas con dilatada experiencia como ciudadanos, pro-
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fesionales, padres de familia, etc. ¿Quién nos impide decir lo que pensamos 
y creemos y ponerlo al servicio de quien quiera leernos o escucharnos? Sería 
algo así como un aviso para navegantes.

Pitu con una cierta sorna ha apostillado

—Es decir, un «alguien debía decirlo». Nos tomarán por tontos. Los abue-
los, que ya están fuera del circuito publicando un manual para la vida… 
¡Venga ya! ¡Vamos hombre! Como si no hubiera bastantes libros de autoa-
yuda, de memorias o manuales académicos…

Carles, intentando entender la propuesta de Jaume, ha dicho en tono 
conciliador

«Veamos si te entiendo». En otras palabras. No se trata de explicar cómo se 
deben hacer las cosas, ni de elaborar una teoría general, sino de plantear algu-
nas cuestiones clave, analizar el estado en el que se encuentran y plantear las 
preguntas adecuadas sobre cómo avanzar. Resumiéndolo corto y mal…

—Eso es lo que quería decir. 

—Vivimos en un momento histórico en el que hay demasiados estímulos 
narcotizantes que actúan contra el espíritu crítico, el análisis de las causas rea-
les, sin buscar culpables que las escondan, y contra la libertad de pensamiento. 

Carles, removiéndose en su silla, ha continuado diciendo

—Es evidente que todo el mundo busca certezas que no le incomoden. 
Por lo general, aceptamos sin detenernos verdades insustanciales y banales 
como si fueran «mantras», que de tanto repetirlos los acabamos aceptando 
como verdades universales. Haciéndolo así evitamos las paradojas por su 
incomodidad y por la obligación de comprenderlas y resolverlas.

—¿Y nosotros, somos ajenos a estas actitudes? —Pitu preguntó irónicamente.

—Te responderé como lo habría hecho Salvador: Homo sum, humani nihil 
a me alienum puto —le ha espetado Carles. O sea, por ponerlo fácil, aclara 
Pitu: ¡que soy un hombre y no hay nada humano que me sea ajeno!

Han consumido las viandas sin darse cuenta de que las respectivas cuali-
dades organolépticas. Les han devuelto al aquí y ahora, sin prestar siquiera 
atención al camarero, cuando les ha traído los segundos platos. Ninguno de 
los tres ha hecho mucho caso a la homilía que pretendía hacer sobre las exce-
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lencias que había preparado el chef. Finalmente, el camarero se ha marchado 
con cierto disgusto reprochándose a sí mismo, que quizás no había realizado 
correctamente su trabajo.

Lo que había comenzado como un cuento chino por parte de Jaume –uno 
más– se había convertido en una provocación para los espíritus discutidores 
sobre cualquier tema, como hubiera hecho en otro tiempo y en su estilo full 
stream, el añorado Salvador, poniendo a prueba la agudeza mental y el inte-
lecto de sus amigos.

Jaume ha proseguido

—Os propongo lo siguiente. Analicemos diacrónicamente la vida profe-
sional de cualquier individuo y tratamos de diseccionarla por etapas. Desde 
la vocación –si la hay– hasta su jubilación, y analizamos con qué decisio-
nes importantes le toca enfrentarse, y consecuentemente, qué preguntas debe 
hacerse para tomar un camino responsablemente hacia dónde quiere ir. ¿Qué 
os parece?

Pitu ha añadido 

—Creo que solo analizar diacrónicamente la vida profesional sin ubicarla 
en un contexto, no tiene mucho sentido.

—¿Qué propones? —ha añadido Carles.

—El contexto debería ser la vida de las organizaciones en las que se pro-
duce la vida profesional. Empezando por las start up y llegando hasta sus pro-
cesos de disolución, fusión y o adquisición. Con esto tendríamos una visión 
dual que también implicaría a los empleadores, y ahí habría que incluir a autó-
nomos y trabajadores por cuenta propia.

—En otras palabras, siguiendo tu razonamiento, podríamos también hacer 
preguntas a los empresarios, hombres de negocios, gerentes o personas que 
tengan responsabilidades en la vida profesional de terceros. ¿Es esto?

Pitu ha añadido

—Efectivamente. Así es. Me gustaría que Salvador estuviera presente en 
estos debates. Todos sabemos cómo pensaba y lo que seguramente nos diría. 
Pienso que, si hacemos ese disparate, él debe estar allí desde su ausencia física, 
presente con su espíritu. 
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—Lo compro —ha dicho rotundamente Jaume. —Y no sólo eso. ¿Qué 
os parecería si nuestros encuentros los hiciéramos en restaurantes con pedi-
grí e historia de nuestro entorno? De esta forma les haríamos un homenaje 
por su persistencia histórica y por habernos acogido y satisfecho durante 
tantos años.

—¡Me parece una excelente idea! —ha dicho Carles, para seguir diciendo. 
— Os propongo también que cada uno de nosotros haga una relación de res-
taurantes a los que le gustaría visitar de nuevo y la ponemos a votación. Los 
más recurrentes en nuestras listas comunes formarán parte de las ubicaciones 
para nuestros debates.

—¡Ya ha salido el ingeniero para organizarnos! —ha remachado Jaume con 
gran sorna.

Mientras han ido brotando las ideas sobre cómo afrontar el proyecto, los 
postres y los cafés han sido consumidos con la misma indiferencia que el resto 
de platos. Son las diez y media, y a todos les gusta madrugar. Sin muchos 
aspavientos han abonado la cuenta, y Jaume se ha despedido del metre como 
si se conocieran de toda la vida, y han quedado como si tuvieran que verse 
mañana.

En la calle ha bajado la temperatura y el frío se deja sentir en manos y pies. 
Han caminado juntos hasta el aparcamiento subterráneo del Paseo de Gràcia 
donde tienen los coches respectivos, hablando nuevamente de cosas irrelevan-
tes. Una vez que han abonado los tickets, Carles ha dicho

—Siempre nos acabas liando, y como somos débiles y vulnerables, gra-
cias a tus hechizos, acabamos haciendo lo que tú quieres. Creo que nos esta-
mos metiendo en un «fregao» del que sólo podremos salir volando en globo.

—No sólo eso. Nos acaba poniendo deberes y trabajo —ha respondido Pitu.

Jaume ha esbozado una sonrisa socarrona y ha añadido

—El Cuarteto de Alejandría es inmortal y si no lo es, debería serlo. Ahora 
tenemos la oportunidad. ¡Buenas noches! Me voy a dormir, ha sido un día 
demasiado intenso para mí.

Se han abrazado fraternalmente y cada uno se ha dirigido hacia su coche. 
Hay muchos interrogantes abiertos en la propuesta de Jaume, pero no ha 
dejado a nadie indiferente.
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No se trata solo de los 25 años de historia, ni de que un día su sumiller ganara 
un premio estatal cuidando una bodega bien surtida de vinos variados y valientes, 
el Can Cesc es un restaurante con un comedor para estar a gusto y una cocina 
creativa y gastronómica, sin florituras. Si además de comer bien, nos gusta el mari-
daje de cervezas, de las manos de un experto, entonces seguro que habrás hecho 
la mejor elección.


