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Lectura de fronteras

Suele ser habitual que las explicaciones introductorias sirvan sobre 
todo a la tranquilidad del autor, que echa de menos cosas que nadie echará, 
y busca justificarse cuando nadie le pedirá que lo haga. Así siendo, podré 
eximirme de todo esfuerzo por convencer a nadie de la bondad y de la cohe-
rencia de esta compilación de textos. Diré lo mínimo obligado. 

Que no aspiro a haber escrito ni la última, ni la anteúltima palabra sobre 
lo que aquí se trata. Que tampoco he pretendido apurar el estado de nues-
tros conocimientos. Que, si se buscaran referencias bibliográficas y/o docu-
mentales, se hallarían también carencias: algunas, por simple ignorancia; 
casi todas porque, tratándose de ensayos, importa la reflexión mucho más 
que la exhibición erudita y, a fin de cuentas, porque no siento que los aquí 
reunidos, escritos en diferentes momentos de un pasado a veces lejano, 
hayan perdido vigencia o exijan sustanciales revisiones. 

Nada de esto significa que esté instalado en el reino de las certidum-
bres. Dudo de muchos planteamientos, de muchos juicios, de muchas pon-
deraciones. El historiador que no quiera ser mero cronista, deberá acep-
tar con naturalidad el carácter problemático de su trabajo, y soportar con 
talante deportivo esa tara consustancial al oficio. Obligado a concluir, me 
acojo, como es obvio, a las conclusiones que más me convencen. Pero, 
ayer, cuando escribía estos estudios, como hoy, cuando me atrevo a reedi-
tarlos, sigo instalado en el escenario frágil de las interpretaciones y no en 
el bastión arrogante de las seguridades. 

Me sobreviene idéntico escepticismo sobre la unidad de la obra. Suele 
obsesionar a los autores de este género recopilatorio, marcado por la dis-
persión. No es enteramente mi caso. Creo que lo unitario no es forzosa-
mente un ideal, y sí magnitud relativa. Si no, veamos. En este libro, tres 
de los estudios versan sobre: la evolución en tiempo largo de las relacio-
nes peninsulares; la ponderación y las razones de los paralelismos y de 
las divergencias que jalonan el devenir histórico de los Estados ibéricos; 
las percepciones externas de un caso y un tiempo. Otros tres realizan una 
amplia incursión en tiempos y problemas fundamentales del XX portu-
gués: la I República; el epílogo marcelista del Estado Novo; la resisten-
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cia de Lisboa frente a los retos mundiales de la descolonización. Sería fácil 
por tanto percibir una coherencia temática, bien que externa, en los estu-
dios que se presentan. 

Pero, buceando un poco en el conjunto, se hace visible la existencia de 
un problema de fondo, que inscribe y da sentido a los diversos artículos. El 
libro trata de Portugal y de España, pero, a la primera mirada, el lector se 
percata del mayor peso –implícito– de la iniciativa portuguesa. Y no solo 
por los tres capítulos de más, que priman el protagonismo portugués en esta 
obra. Sino por el hilo conductor, más o menos subyacente, que hilvana las 
distintas facies de la historia aquí narrada: la de una “larga duración” portu-
guesa de afirmación de intereses “nacionales” prioritarios y discutidos por 
el exterior; identificados con los dos espacios de la geopolítica lusitana: el 
de la Península; el del Imperio. Entre ambos, por supuesto, se da una estre-
cha relación. Cada uno de ellos inspira en gran medida una parte de la obra. 

El peninsular ocupa las páginas de la parte primera. Lo que en ella 
se discute es nada menos que el complejo de vicisitudes y circunstancias 
históricas en que se afinca el hecho identitario de Portugal, dentro de la 
Península. Fenómeno de primer orden, que se concreta en la defensa de 
una frontera-raya, llena de implicaciones políticas, económicas, cultura-
les, simbólicas, en las que, naturalmente aquí no se entra. “Frontera de ais-
lamiento” se ha titulado; “frontera de seguridad nacional”, podía también 
haberse rotulado. Fue ambas cosas durante muchos siglos. Frontera conti-
nental buscada, lograda y defendida con éxito histórico por los portugue-
ses. Frontera distendida desde el franquismo y, tres siglos y medio después, 
reabierta por la imperativa comunicación europea. 

El escenario oceánico, tan viejo como el continental, llena toda la 
segunda parte del libro con idéntico significado fronterizo. Solo que el 
mar –frontera-marca, expansiva, de seguridad activa para Portugal– es 
la herencia de una extraversión que, año a año, siglo a siglo, fue forjando 
una nación-mundo tan fantasmal –de “Minho a Timor”– como entrañable. 
Ahora bien la avalancha descolonizadora desde mediados del XX la con-
denó de forma irremisible: abatiendo al Estado que la cobijaba –y por ella 
se desangraba–; liberándola de su dictado imperial. En su defensa, el viejo 
Portugal ultramarino, cristalizado símbolo de la patria que tiene su clímax 
paranoide en el Nuevo Estado salazarista, se verá enfrentado al mundo y a 
los “vientos de la Historia”. Resiste y pierde. Resiste con las armas y con 
la diplomacia de las Azores; pierde, agotado en un esfuerzo sin porvenir; 
víctima de las armas de su propio ejército. Desde que comenzara la gran 
embestida de las fuerzas mundiales fue ésa la “frontera del abandono”; de 
la “soledad” si se prefiere. 

Tiene ésta, como todo en historia, muchos reflejos y otros tantos posi-
bles retratos. En su “soledad”, he recogido dos. Uno está hecho con pin-
celadas de la historia político-diplomática más convencional. Y resume su 
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inamovible empeño en el desigual combate entre dos realidades: el de los 
“vientos de la Historia”; el del imperativo moral que el viejo Salazar pre-
tendía imponerles cuando replicaba a las dudas de D. Juan de Borbón sobre 
las posibilidades de la resistencia: “funcione o no funcione (esa resisten-
cia), es mi obligación”. El otro, es un retrato humano de la postrera resis-
tencia y el inevitable derrumbe. Ambos –resistencia y caída–, vistos desde 
las razones y las emociones de la figura del sucesor de Salazar, segundo y 
último presidente del Consejo de Ministros del Estado Novo. Protagonista 
de excepción en la liquidación histórica del viejo Portugal; patética figura 
de un pesar, y hasta de un inconfeso remordimiento, aún más dolorosos en 
el bullicio festivo de liberación social que acompaña el florido golpe militar 
de Abril. Esa historia interna, contada desde dentro, en las palabras y en las 
emociones de Marcelo Caetano, no es menos historia por ser humana, ni es 
menos importante por concentrarse en un individuo. Sino que su posición 
estratégica –a horcajadas entre dos tiempos–, el protagonismo que en ellos 
desempeña y la abundancia de su argumentario, constituyen ineludibles 
piezas para una historiografía que no tiene por qué ser únicamente validada 
en sus virtudes canónicas. Pero ni siquiera precisan justificarse los depoi-
mentos marcellistas por su contribución al conocimiento de los aconteceres 
externos. Su biografía –que no es lo que habitualmente se hace en el oficio; 
mucho menos lo que yo he intentado hacer aquí– posee importancia intrín-
seca, por la sencilla razón de que apunta al hombre: demasiado importante 
para obviarse; demasiado complejo para permitir el lujo del desprecio de 
cualquiera de sus infinitos componentes. Su hundimiento –ampliamente 
narrado en la propia confesión de lo que quiso hacer y no pudo– es una de 
las caras de la derrota. La que he querido reflejar. No habrá de esperarse 
la narración político-diplomática, mucho menos militar, de ese derrumbe 
de la segunda frontera. Sino uno de sus más visibles y humanos registros: 
el del hombre –combativo, amargado, rencoroso– caído en la frontera de 
Abril; muerto de antemano en su “frontera de la soledad”.

Al final, he conseguido meterme en el jardín que no quería. Para aca-
bar diciendo que resultará tan fácil como difícil encontrar coherencias al 
conjunto. Podrían hallarse muchas o ninguna; éstas o aquellas. He sugerido 
las que yo veía. Pero no es cuestión de provocar, con innecesarias demos-
traciones, la inteligencia del lector. Ni falta hace: con esta declaración de 
radical contingencia intelectual, el autor se sentirá eximido. Si uno a uno 
valen algo estos trabajos –y, honestamente, cree que sí– , le bastará lo que 
valgan; si todos ellos ofrecen un conjunto de piezas mínimamente interrela-
cionadas que permitan sospechar y animen a discutir el calado histórico de 
un leitmotiv , peninsular, dominado por la iniciativas portuguesa, dará por 
buena la dudosa decisión de haberse lanzado a alumbrar esta publicación.

El conjunto reedita trabajos anteriores. No los reproduce sin más. 
Aparte de retoques menores, dos de esos estudios han sido muy trans-
formados. El que aborda las relaciones peninsulares a lo largo de medio 
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milenio, es la fusión de otros tres, lo que ha exigido importantes reajus-
tes y algunas ampliaciones para darle entidad unitaria. El relativo a Mar-
celo Caetano se amplía ahora con un nuevo capítulo de los fundamentales 
años del exilio. 

Sobre este último, solo una declaración: es un tanto peculiar porque 
acude a material de autorretrato, que no admite crédito absoluto, ni total 
ignorancia; que exige alguna literatura; que, más que otras fuentes, se 
aproxima al hombre. Es un producto imperfecto e incompleto que podrá 
suscitar reservas. Este elemental bosquejo de “biografía interna”, desde 
dentro, solo puede exhibir dos virtudes: que no es una crónica de acontece-
res; que, con todos sus defectos, no le disgusta al autor. Lo que es más que 
suficiente para hacer oídos sordos a la llamada de la ortodoxia. 

Santa Bárbara 
Noviembre de 2016


