
Prólogo

cada dÍa tiene su afán.  
Y, Por suPuesto, su historia

Supongo que me pidieron este prólogo, que, por supuesto, escribo 
encantado, porque: 
1) Soy periodista.
2) Doy clases de comunicación bastante frecuentemente en univer-

sidades, institutos y colegios.
Es decir, alguien decidió que, en función de mis dedicaciones  

–escribir, hablar por radios y televisiones o ante alumnos–, yo tenía, 
forzosamente, que ser un storyteller. Un contador de historias, 
vamos. Y era, quién sabe, una persona adecuada para escribir estas 
líneas.

Así, al menos, he querido interpretar el honor que se me hizo 
al pedirme que introduzca este magnífico estudio de David Antón, 
cuya lectura me ha hecho corroborar alguna tesis agazapada en algún 
cajón oculto de mi cerebro: en la vida, cada día tiene su afán. Y este 
afán es, casi siempre, una historia. De deseos, de frustraciones, de 
aspiraciones, de superación… Historias, al fin y al cabo, listas para 
que las transmitamos a los demás. Y hay que saber ordenarlas para 
lograr, lo dice también Antón, el fin que buscamos: impresionar, 
compartir alegría, mover a compasión. Lo que sea. Lo importante, 
y eso lo he descubierto tras muchos años de comunicador, es que 
los lectores, los oyentes, los telespectadores, los alumnos, se que-
den prendados por la historia que les cuentas; hay que envolverla 
con anécdotas, chistes, imágenes, incluso con gestualidad corporal 
propia, para hipnotizar, para bien, al interlocutor, sea a través de las 
ondas o en directo. Porque la vida, no nos engañemos con propues-
tas de falsa seriedad, tiene algo de teatro: somos actores, directores 
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y productores de nuestra propia obra, puesta en pie ante los ojos del 
«gran hermano» que siempre nos vigila, o sea, el resto de la huma-
nidad.

Aconsejo vivamente al lector de este libro que profundice en los 
consejos que ofrece. Yo solamente, remedando lo que hace Antón 
siendo un buen ejemplo de lo que predica, contaré un par de his-
torias de entre las muchas que podría seleccionar acerca de cómo 
trato –no sé si siempre con el éxito pretendido– de captar la atención 
que mi trabajo, si quiero hacerlo bien, necesita. Y lo primero que 
siempre he de tener en cuenta es que soy esclavo de mis silencios 
y dueño de mis palabras, contrariando la generalizada máxima que 
dice justo lo opuesto. Hemos sido educados, los más de nosotros de 
unas generaciones nacidas en tiempos ya lejanos, sobre la cultura de 
lo escrito, nunca de lo oral. Grave error, porque las ocasiones más 
importantes de nuestra vida –pedir trabajo, declararnos a alguien, 
exponer nuestros proyectos– casi siempre exigen hacerlo de manera 
verbal.

Y es que las historias nacen oralmente, aunque muchas veces las 
transformemos en lenguaje escrito.

Dicen que los periodistas comenzamos a hablar en tercera per-
sona, seguimos haciéndolo en segunda y terminamos recalando en 
primera, con el «yo» siempre por delante. Tienen razón quienes cri-
tican esa deriva no sé si hacia el egoísmo, hacia la egolatría o quizá, 
también, hacia la narración en demasía de experiencias. Mientras 
se trate apenas de lo tercero, parece que la evolución es positiva. 
Cuando cada mañana me planto ante el ordenador en blanco, me 
pregunto qué es lo que puede interesar a los lectores acerca de lo que 
yo he vivido en las últimas 24 horas. Entonces, busco siempre una 
historia concreta para, de ahí, pasar a consideraciones más globales. 
De la anécdota –con humor, por favor–, pasar a la categoría –aun-
que las conclusiones resulten, al final, dramáticas; casi no importa, 
porque lo básico es dejar huella en el lector, en este caso–. 

A mis lectores les hablo –privilegios de la veteranía– de cosas 
que han ocurrido en el pasado para derivar en el caso concreto coti-
diano. La última metedura de pata de algún político, la más reciente 
pirueta de tal o cual personaje público. Y ahí, cuanto más atada y 
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bien atada esté la historia, cuanto más llena de anecdotario, más 
creíble y soportable para un público que hay una sola cosa que no 
admite: aburrirse. El aburrimiento de nuestro interlocutor es nuestro 
definitivo fracaso. Por eso, en mis crónicas periodísticas trato de 
pasar de la narración sobre una determinada coyuntura de alguien 
en particular a ponerle como ejemplo de algo mucho más general. 
Comenzar generalizando aleja al lector, o al oyente. Proponer un 
ejemplo específico, utilizando desde al político de turno hasta a 
su mascota, desde al futbolista hasta a su espectacular automóvil, 
siempre da mejores resultados.

Y, en clase, siempre procuro estar acompañado de alguien que, 
cuando cuenta su peripecia personal, capta la atención de los alum-
nos que ven en esa persona un referente de sí mismos. Un empren-
dedor que haya estado sentado, no muchos años antes, en los mis-
mos bancos en los que ahora están los alumnos que le escuchan, 
sin duda alienta en muchos de ellos el afán de, a su vez, emprender, 
iniciar algún tipo de aventura constructiva.

Durante años, me forcé a tener en la mente siempre la necesidad 
de contar historias a quienes nos escuchan. Hoy eso me parece algo 
fundamental para alcanzar el éxito en la comunicación, que es lo 
que se busca. Que lo que decimos a una audiencia penetre en ella y 
cause el efecto de producir un resultado básico: que esa audiencia 
modifique (o confirme) sus actitudes con respecto al mensaje que 
lanzamos. Pero que nunca, nunca, quede indiferente.

Con mis lectores/alumnos trato de ponerme en un plano de igual-
dad, ni por debajo ni por encima de ellos. Soy un interlocutor más, 
pero con la obligación de ganarme no solo su benevolencia, sino su 
proximidad. Por eso les cuento historias, adecuadas a cada audien-
cia, a cada momento. Bien sea personales –a veces, no está del todo 
mal que el periodista hable de sí mismo: tiene que calibrar quién 
le escucha y qué dice a sus audiencias–, bien referidas a terceras 
personas. Cuanta menor sea la implicación del «yo, yo, yo» en los 
textos o discursos del, en este caso, periodista, mejor: hay que evitar 
convertirse en uno de esos «vampiros de energía» que aburren a tu 
interlocutor. Y cuanta mayor sea la notoriedad de la persona cuya 
historia –si se presenta como secreta, aún mejor– vamos a narrar a 
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título de ejemplo de lo que hay o no que hacer, más impacto causará 
en la audiencia: a todo el mundo le interesan las pequeñas historias 
de la «vida de los otros».

Así, casi sin darme cuenta, sin tener al alcance un manual –como 
este, magnífico, que ahora prologo– de cómo hay que hacerse oír 
por los demás, fui convirtiéndome, necesidad obliga –no hay como 
ver rostros somnolientos en tu auditorio para empezar a percibir que 
hay que cambiar de métodos–, en una especie de «storyteller» casi 
sin saber lo que eso era en realidad, más allá de las teorías al uso. 
Porque contador de historias es todo aquel que, de verdad, busque 
comunicarse con los demás: las historias saldrán de manera casi 
autónoma. Hay que saber ordenarlas, priorizarlas, dosificarlas. Por 
eso este libro es importante.

Es más: diría que el mundo se divide entre los que aburren sobe-
ranamente a los demás y los que les apasionan, y todo lo demás 
son grados intermedios, porcentajes entre uno y otro extremo. 
Elija usted dónde quiere estar. Luego, una vez adoptada la elección 
correcta, póngase sin dilación a leer este libro y saque sus propias 
conclusiones.
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