PRrROLOGO

CADA DIA TIENE SU AFAN.
Y, POR SUPUESTO, SU HISTORIA

Supongo que me pidieron este prologo, que, por supuesto, escribo
encantado, porque:

1) Soy periodista.

2) Doy clases de comunicacion bastante frecuentemente en univer-
sidades, institutos y colegios.

Es decir, alguien decidié que, en funcion de mis dedicaciones
—escribir, hablar por radios y televisiones o ante alumnos—, yo tenia,
forzosamente, que ser un storyteller. Un contador de historias,
vamos. Y era, quién sabe, una persona adecuada para escribir estas
lineas.

Asi, al menos, he querido interpretar el honor que se me hizo
al pedirme que introduzca este magnifico estudio de David Antén,
cuya lectura me ha hecho corroborar alguna tesis agazapada en algiin
cajon oculto de mi cerebro: en la vida, cada dia tiene su afan. Y este
afan es, casi siempre, una historia. De deseos, de frustraciones, de
aspiraciones, de superacion... Historias, al fin y al cabo, listas para
que las transmitamos a los demas. Y hay que saber ordenarlas para
lograr, lo dice también Anton, el fin que buscamos: impresionar,
compartir alegria, mover a compasion. Lo que sea. Lo importante,
y eso lo he descubierto tras muchos afios de comunicador, es que
los lectores, los oyentes, los telespectadores, los alumnos, se que-
den prendados por la historia que les cuentas; hay que envolverla
con anécdotas, chistes, imagenes, incluso con gestualidad corporal
propia, para hipnotizar, para bien, al interlocutor, sea a través de las
ondas o en directo. Porque la vida, no nos engafiemos con propues-
tas de falsa seriedad, tiene algo de teatro: somos actores, directores
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y productores de nuestra propia obra, puesta en pie ante los ojos del
«gran hermano» que siempre nos vigila, o sea, el resto de la huma-
nidad.

Aconsejo vivamente al lector de este libro que profundice en los
consejos que ofrece. Yo solamente, remedando lo que hace Anton
siendo un buen ejemplo de lo que predica, contaré un par de his-
torias de entre las muchas que podria seleccionar acerca de como
trato —no s¢ si siempre con el éxito pretendido— de captar la atencion
que mi trabajo, si quiero hacerlo bien, necesita. Y lo primero que
siempre he de tener en cuenta es que soy esclavo de mis silencios
y duefio de mis palabras, contrariando la generalizada méaxima que
dice justo lo opuesto. Hemos sido educados, los mas de nosotros de
unas generaciones nacidas en tiempos ya lejanos, sobre la cultura de
lo escrito, nunca de lo oral. Grave error, porque las ocasiones mas
importantes de nuestra vida —pedir trabajo, declararnos a alguien,
exponer nuestros proyectos— casi siempre exigen hacerlo de manera
verbal.

Y es que las historias nacen oralmente, aunque muchas veces las
transformemos en lenguaje escrito.

Dicen que los periodistas comenzamos a hablar en tercera per-
sona, seguimos haciéndolo en segunda y terminamos recalando en
primera, con el «yo» siempre por delante. Tienen razon quienes cri-
tican esa deriva no sé si hacia el egoismo, hacia la egolatria o quiza,
también, hacia la narracion en demasia de experiencias. Mientras
se trate apenas de lo tercero, parece que la evolucion es positiva.
Cuando cada mafiana me planto ante el ordenador en blanco, me
pregunto qué es lo que puede interesar a los lectores acerca de lo que
yo he vivido en las ultimas 24 horas. Entonces, busco siempre una
historia concreta para, de ahi, pasar a consideraciones mas globales.
De la anécdota —con humor, por favor—, pasar a la categoria —aun-
que las conclusiones resulten, al final, dramaticas; casi no importa,
porque lo basico es dejar huella en el lector, en este caso—

A mis lectores les hablo —privilegios de la veterania— de cosas
que han ocurrido en el pasado para derivar en el caso concreto coti-
diano. La ultima metedura de pata de algtn politico, la mas reciente
pirueta de tal o cual personaje publico. Y ahi, cuanto mas atada y
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bien atada esté la historia, cuanto mas llena de anecdotario, mas
creible y soportable para un publico que hay una sola cosa que no
admite: aburrirse. El aburrimiento de nuestro interlocutor es nuestro
definitivo fracaso. Por eso, en mis cronicas periodisticas trato de
pasar de la narracion sobre una determinada coyuntura de alguien
en particular a ponerle como ejemplo de algo mucho mas general.
Comenzar generalizando aleja al lector, o al oyente. Proponer un
ejemplo especifico, utilizando desde al politico de turno hasta a
su mascota, desde al futbolista hasta a su espectacular automovil,
siempre da mejores resultados.

Y, en clase, siempre procuro estar acompanado de alguien que,
cuando cuenta su peripecia personal, capta la atencion de los alum-
nos que ven en esa persona un referente de si mismos. Un empren-
dedor que haya estado sentado, no muchos afios antes, en los mis-
mos bancos en los que ahora estan los alumnos que le escuchan,
sin duda alienta en muchos de ellos el afan de, a su vez, emprender,
iniciar algtn tipo de aventura constructiva.

Durante afios, me forcé a tener en la mente siempre la necesidad
de contar historias a quienes nos escuchan. Hoy eso me parece algo
fundamental para alcanzar el éxito en la comunicacion, que es lo
que se busca. Que lo que decimos a una audiencia penetre en ella y
cause el efecto de producir un resultado basico: que esa audiencia
modifique (o confirme) sus actitudes con respecto al mensaje que
lanzamos. Pero que nunca, nunca, quede indiferente.

Con mis lectores/alumnos trato de ponerme en un plano de igual-
dad, ni por debajo ni por encima de ellos. Soy un interlocutor mas,
pero con la obligacién de ganarme no solo su benevolencia, sino su
proximidad. Por eso les cuento historias, adecuadas a cada audien-
cia, a cada momento. Bien sea personales —a veces, no esté del todo
mal que el periodista hable de si mismo: tiene que calibrar quién
le escucha y qué dice a sus audiencias—, bien referidas a terceras
personas. Cuanta menor sea la implicacion del «yo, yo, yo» en los
textos o discursos del, en este caso, periodista, mejor: hay que evitar
convertirse en uno de esos «vampiros de energia» que aburren a tu
interlocutor. Y cuanta mayor sea la notoriedad de la persona cuya
historia —si se presenta como secreta, aln mejor— vamos a harrar a
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titulo de ejemplo de lo que hay o no que hacer, mas impacto causara
en la audiencia: a todo el mundo le interesan las pequenas historias
de la «vida de los otrosy.

Asi, casi sin darme cuenta, sin tener al alcance un manual —como
este, magnifico, que ahora prologo— de como hay que hacerse oir
por los demas, fui convirtiéndome, necesidad obliga —no hay como
ver rostros somnolientos en tu auditorio para empezar a percibir que
hay que cambiar de métodos—, en una especie de «storyteller» casi
sin saber lo que eso era en realidad, mas alla de las teorias al uso.
Porque contador de historias es todo aquel que, de verdad, busque
comunicarse con los demas: las historias saldran de manera casi
autonoma. Hay que saber ordenarlas, priorizarlas, dosificarlas. Por
eso este libro es importante.

Es mas: diria que el mundo se divide entre los que aburren sobe-
ranamente a los demas y los que les apasionan, y todo lo demas
son grados intermedios, porcentajes entre uno y otro extremo.
Eljja usted donde quiere estar. Luego, una vez adoptada la eleccion
correcta, pongase sin dilacion a leer este libro y saque sus propias
conclusiones.
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