
introducción

En el segundo tercio de mi periodo de residencia (del PIR, Psi-
cólogo Interno Residente), empecé a asumir pacientes para llevar a 
cabo su tratamiento psicoterapéutico. No me entendía con mi super-
visora porque, pese a su intención de ayudarme, no compartíamos 
el mismo modelo teórico y sus indicaciones no resolvían mis dudas. 
Mi sentido de la responsabilidad hacia mis pacientes me llevó a 
involucrarme en horas y más horas de formación, lectura de libros 
e intentos de resolverles los problemas. Algunos de mis pacientes 
mejoraban, pero un cierto porcentaje no terminaban de mejorar 
como yo esperaba. Mi sensación era que conocía todo lo necesario, 
pero muchas veces no conseguía que mi mensaje llegase. Me some-
tía a mí mismo a una gran presión y consumía enormes cantidades 
de tiempo y esfuerzo buscando aprender cómo hacer cambiar a las 
personas que acudían a mí en busca de ayuda. Empecé a estar siem-
pre cansado, como dormía poco (5 horas de media) no me llamó 
mucho la atención. Luego empecé a tener dolor en las articula-
ciones, esto ya empezó a preocuparme, porque no sabía de dónde 
venía. El médico me dijo que no estaba clara la causa, pero que tenía 
fibrícula (niveles bajos de fiebre) permanente y eso le hacía pensar 
que tendría artritis reumatoide. Después empecé a notar dificultades 
para respirar, pese a que no fumaba desde hacía un tiempo. Esto ya 
desconcertó al médico que me dijo que debía tener dos cosas dife-
rentes. La conclusión era que no me pasaba nada claro y no sabían 
qué hacer conmigo. De hecho, parecía ser un paciente incómodo, 
difícil de clasificar. Como además no dejé de trabajar ni un día, 
estaba claro que no fingía. Es bastante desasosegante ver a un 
médico mirarte con cara de no tener ni idea de qué te pasa. Así me 
pasé un año, el mundo pesaba en mis rodillas, me quitaba el aliento 
y me mantenía exhausto, pese a que no me pasaba nada definido. 
Mi madre me convenció para ir a ver a un internista amigo suyo, el 
cual leyó mis informes, mientras jugueteaba con un bolígrafo que 
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hacía girar entre sus dedos con un ritmo hipnotizante. No parecía 
escucharme en absoluto, pero entonces me hizo tres preguntas muy 
precisas y sorprendentemente adecuadas, lo que me hizo ver que 
se daba cuenta de cada palabra que le decía. Después me miró fija-
mente un minuto en silencio. Me estaba poniendo nervioso, creo 
que tragué cuatro veces saliva antes de que hablase con voz segura y 
pausada: «Tienes sarcoidosis, voy a pedir un scanner, pero sólo por 
confirmar». Me hice el scanner y se confirmó que era sarcoidosis, 
una rara enfermedad autoinmune que podía empeorar seriamente y 
darme problemas pulmonares y cardíacos, e incluso matarme. Sólo 
había un tratamiento sintomático, pero no una medicación que la 
curase. Al parecer mi forma de asumir mis responsabilidades podía 
ser un factor agravante para la enfermedad. «Cambia tu forma de 
responsabilizarte» me dijo, pero no me dijo cómo.

En esa época comencé a usar algunas veces metáforas e historias 
en la terapia, con sorprendente buen resultado. Me interesé por el 
tema y encontré en la psicoterapia constructivista y la terapia de 
Milton Erickson una forma de entender cómo usar las historias para 
activar a las personas a la hora de lograr su propio cambio. Entendí 
que no era yo quien debía resolverles la vida, sino ayudarles a acti-
var sus propios recursos y capacidades, para encontrar sus propias 
soluciones.

Las historias y metáforas eran algo que yo estaba empezando a 
usar espontáneamente en terapia debido a la afición a la lectura en 
mi familia de origen, que se traducía en un importante amor por 
las historias. Al usarlas en terapia, me fueron pareciendo cada vez 
más una forma de comunicación especialmente adecuada para la 
terapia. Todo esto me distraía además de la amenaza velada de la 
sarcoidosis, que se mantenía en segundo plano gracias a cantida-
des industriales de ibuprofeno. Descubrí que mis pacientes podían 
(y pueden) resolver sus vidas de formas maravillosas que yo nunca 
habría pensado, si les daba la oportunidad de tener nuevas pers-
pectivas y de activar sus recursos para cambiar. A los pocos meses 
de empezar a usar esta nueva filosofía del cambio y la tecnología 
de la metáfora y el storytelling, mi novia en aquel momento me 
preguntó «¿Cómo vas con la sarcoidosis?». Y le dije, sinceramente, 
«No lo sé, el ibuprofeno me quita los síntomas pero no sé si sigue 
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ahí». Así que decidimos quitar el ibuprofeno a ver cómo estaba el 
asunto. Me preparé para el peso del mundo de nuevo en mis rodillas 
y en mi aliento, pero no sucedió nada durante una semana. Luego 
otra semana. Una semana más me hizo darme cuenta que no iba 
a suceder nada. De hecho, así fue. La sarcoidosis, simplemente, 
había remitido por completo. No se suponía que esto fuera a suceder 
así. El médico no sabía muy bien por qué estaba mejor, pero me di 
cuenta de que mi cambio en la forma de trabajar con mis pacientes 
me había cambiado a mí también.

Desde entonces, he seguido aprendiendo sobre el arte y la técnica 
de contar historias para el cambio. A mí me salvó la vida; quizás 
también pueda hacer algo bueno por ti.


