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Introducción

La primera mitad del siglo XIX está cargada de revoluciones políticas.
Desde la Revolución Francesa hasta la de 1848, pasando por la época del
bonapartismo, toda la izquierda europea crece con sus ojos puestos en París.
Algunos pintores se comprometen con todo esto y se sitúan con o frente a
unas ideologías que se van formando en tiempo real prácticamente en parale-
lo a los acontecimientos. Con ellos empieza un discurso político más que
imperativo para el arte contemporáneo.

Al mismo tiempo, la pintura como lenguaje autónomo busca desarrollar-
se no sólo en la obra de pintores como Ingres o los paisajistas ingleses, sino
también en la producción de artistas tan comprometidos como Courbet o
Millet. La lectura moderna de todos estos pintores ha intentado reducir su tra-
bajo a una evolución en la que la pintura es cada vez más sólo pintura, pero
lo cierto es que durante todo el siglo XIX el lenguaje, el contenido y la laten-
cia de las obras convive con mayor o menor dificultad.

Los impresionistas se convierten en el primer punto de inflexión para la
gran narrativa moderna impuesta, en los años cincuenta, por el crítico ameri-
cano Clement Greenberg. Desde esta posición da la impresión de que los
artistas sólo se preocupan de su lenguaje plástico: la pintura por la pintura y
la escultura por la escultura. La despolitización del arte, categóricamente
necesaria para la “contemplación desinteresada” que exigía Greenberg a par-
tir de una particular lectura de Kant, parece cubrir con un manto toda la pro-
ducción de las primeras vanguardias. Sin embargo, muchas de las obras y
algunos de sus mejores representantes son impensables sólo en este sentido.
Determinados cuadros de Manet, de Monet o de Pablo Picasso, el constructi-
vismo ruso o el surrealismo son un buen ejemplo del conflicto del artista
moderno con su responsabilidad social. Cuando Rosalind Krauss en El
inconsciente óptico menciona los Plus et Moins de Mondrian lo deja muy
claro: esa retícula abstracta trata de apresar la totalidad del mundo externo. Y
añade: “Para pensarlo”. Inmediatamente se imagina a los historiadores socia-
les acusando al modernismo: “no se contenta con levantar un muro entre el
arte y todo lo referente al campo histórico, sino que también supone selec-
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ciones de lo más arbitrario dentro de su propio recinto”. Cómo olvidarnos de
la acritud de la mirada que Adorno lanza al surrealismo en 1953 (tan distinta
de la de Benjamin) y de su exclusión, por no decir exilio, en el relato de
Greenberg. Y es que tendrían parte de razón: el modernismo designa una
ideo logía, un campo discursivo cuyos ocupantes creían que el arte podía exis-
tir como una realidad aparte, como algo autónomo, que se justifica por sí.

Pero no es únicamente eso. La “contemplación desinteresada” que exigía
Greenberg suplía al espectador por un ojo sin cuerpo, por un ojo que no era
nada más que un ojo. De hecho, siguiendo a Rosalind Krauss, dos son los
órdenes que el modernismo imagina con respecto a la figura. “El primero es
el orden de la visión empírica, el objeto tal y como se ‘ve’, el objeto confina-
do en sus contornos, el objeto que el modernismo desdeña. El segundo es el
orden de las condiciones formales de posibilidad de la misma visión, el nivel
en el que la forma ‘pura’ actúa como principio de coordinación, unidad,
estructura: visible pero no-visto. Ése es el nivel que el modernismo desea car-
tografiar, capturar, regir”. Pero la figura tiene un tercer orden, un orden que
Lyotard llama “matriz” haciendo referencia al ordenamiento vigente fuera del
alcance de lo visible, un orden que impera “bajo el fondo” (underground), en
la pulsión de un ojo nunca más “sólo un ojo”. Y el artista moderno sabe dema-
siado bien que el pulso o el latido es el enemigo de su oficio.

A pesar de todo la gran narrativa greenberiana se impuso durante mucho
tiempo y, a lo largo del siglo XX, muchos artistas (que en su vida particular
podían tener posiciones políticas determinadas) se han estudiado como si
trabajaran sólo en la producción de obras centradas en sí mismas, en su len-
guaje autónomo, y apoyadas por una élite intelectual y también económica,
la única de la que dependía un mercado del arte cada vez más centrado en el
producto. Aprender a mirar la producción de estos artistas lejos de la narra-
tiva formalista que acabaría imponiéndose en la fundación de museos como
el MoMA de Nueva York, es uno de los objetivos principales de esta asigna-
tura.

Por ello esta materia se divide en tres grandes Partes:

– La primera abarca los discursos del arte en el siglo XIX desde los gran-
des pintores revolucionarios, como David o Courbet, cuya estética no
puede obviar las cuestiones éticas, hasta un Ingres mucho más intere-
sado “sólo” en el lenguaje de la pintura y unos paisajistas románticos
(ingleses y alemanes) en los que la tensión entre la forma y el conteni-
do se convierte en un problema de primer orden. Al final, al menos apa-
rentemente, los impresionistas incidirán en una pintura en superficie
como hasta entonces nadie había hecho. Con ellos, la centralidad del
ojo empieza a desenfocarse.

– La segunda pretende estudiar las primeras vanguardias del siglo XX

desde una óptica diferente a la formalista. La autonomía kantiana del
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arte se mantendrá como pensamiento articulador de las diferentes pro-
puestas, pero aceptando la tesis de Adorno de que la elección de un len-
guaje artístico vanguardista implica una posición política. En Nueva
York, en plena Guerra Fría, Greenberg y otros formalistas (Alfred H.
Barr) se empeñarán en “despolitizar” el arte e iniciarán una
nueva narrativa estrictamente formalista de manera que la pintura, si
quiere ser arte, deberá ser sólo pintura y deberá ser contemplada desde
una visión limpia de cargas políticas, sociales y personales (pulsiones,
memoria, inconsciente). Sus mismos discípulos (fundamentalmente
Rosalind Krauss a través de El inconsciente óptico o desde la revista
October) “matarán al padre” con la idea de un ojo que, lejos de ser
desinteresado, está forzosamente connotado.

– La tercera empieza actualizando el debate Ador no/Benjamin en el con-
texto de los años sesenta. La discusión de Adorno con Walter Benjamin
había marcado un punto de inflexión para una definición política del
arte contemporáneo que ahora será retomada. Desde los nuevos pará-
metros que proponía el pensamiento posmoderno no sólo el discurso de
Greenberg fue puesto en cuestión. También se tambalearon algunas de
las tesis de Adorno. Como había dicho el filósofo de Frankfurt, después
de Auschwitz no es posible ninguna pintura que no sea negra. Pero que-
daban imágenes... El pensamiento con dichas imágenes abrirá la puer-
ta a unos Estudios Visuales que tenderán a ver el arte como “una ima-
gen más” en un mundo de imágenes. Desde esta incómoda posición la
Estética tendrá que buscar un lugar para su redefinición.


