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TEMA 1

Cubo blanco, contemplación 
estética y lucha de bloques. 

Documenta 1

Entartete Kunst, 1933. documenta 1, Kassel, 1955.

Arnold Bode, un profesor universitario alemán represaliado durante el 
nazismo, quiso recuperar los años perdidos desde que en 1933 Hitler secues-
trara el arte moderno en la tristemente famosa exposición Entartete Kunst 
(arte degenerado), esa ominosa condena al arte moderno que, en sus cuatro 
años de itinerancia por Alemania y Austria, fue visitada por casi tres millones 
de personas. Con espíritu reparador, Arnold Bode organizó la 1ª documenta 
de Kassel (1955). También denominada “vitrina cultural del Plan Marshall”. 
O, incluso, Plan Bode.

Pese a que en la citada exposición nacional-socialista de 1933 las alusio-
nes al movimiento Dada fueron motivo signifi cativo de mofa, como se puede 
observar todavía en las fotografías que muestra la conocida como “dada wall” 
(pared dada), Arnold Bode construye un cubo blanco donde, a pesar de estar 
acompañados de 40 años de documentos fílmicos, únicamente tuvieron cabi-
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da las obras de la modernidad canónica, la producción de objetos singulares 
y auráticos, pinturas y esculturas, de Joan Miró a Giorgio de Chirico, de 
Pablo Picasso a Alexander Calder; en resumen, toda la producción vanguar-
dista que había sido tan bien acogida por el MOMA de Nueva York bajo 
su director, Alfred Barr. Si bien durante los primeros años el museo coqueteó 
tanto con el muralismo mexicano (coleccionando a Alfaro Siqueiros) como 
con lo que en una acrítica exposición denominaban “Arte fantástico, dada y 
surrealismo” (1936), después de la Segunda Guerra Mundial y para huir 
de los realismos, apostó fi rmemente (demasiado fi rmemente) por la gran 
abstracción americana. Este tipo de muestras se pensaron en el fondo como 
reafi rmación del bloque occidental frente al realismo socialista del orden so-
viético. En defi nitiva: “abstracción cálida y guerra fría”.

Art in Our Time, MOMA, 1939. Family of man, MOMA, 1955.

En torno a la documenta 1 haremos recaer el modelo teórico que soporta 
el concepto de arte occidental, ese invento de las clases ociosas del siglo 
XVIII que, junto a la estética, entendida como tratamiento de los problemas del 
gusto (en tanto sinónimo de sensibilidad), constituyó el ámbito de preocupa-
ciones de su autonomía, o, si se quiere, lo que también ha sido considerado y 
banalizado como “el arte por el arte”. En este mundo teórico estaba claro 
y bien asentado el lugar de la fi gura del genio heredada del romanticismo, 
es decir, el autor de artefactos únicos y originales ante los que se entregaba la 
atención desinteresada del espectador. Y, por supuesto, el cubo blanco como 
espacio expositivo propio de la institución museal moderna, lugar supues-
tamente aséptico que construye la noción de un público libre, pero disci-
plinado, es decir preparado para contemplar a distancia unas obras con las 
que sellaría su participación en la comunidad universal del arte. Este objeto 
transcendente que –ofrecido en el culto estético– entregaría sus complicadas 
verdades a medias y, según el espíritu ilustrado, nos representaría a todos, 
llegaría a ser con el tiempo una mercancía de lujo. Hasta tal punto que, pese 
a que los nazis condenaran a la hoguera todos los libros “revolucionarios”, 
no quemaron las obras de arte “degeneradas”; algún hechizo metafísico les 
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hizo, como dice Jorge Luis Marzo, “quitarse el sombrero” en la exposición a 
la que nos hemos referido, Entartete Kunst. Lo cierto es que:

“La historia del modernismo está íntimamente enmarcada por el 
espacio [de la galería]. O, dicho de otra manera, la historia del arte 
moderno puede vincularse a los cambios de ese espacio y en cómo 
lo vemos. Hemos alcanzado un punto en el que percibimos el espacio 
antes de ver el arte. […] Lo que nos viene a la mente es un espacio 
blanco, ideal, que, más que cualquier otra representación, constituye 
la imagen arquetípica del arte del siglo XX”.

La documenta de 1955 giraba en torno al objeto único, nacido de la in-
terioridad y la intencionalidad del padre-artista (lo digo con intención), un 
objeto que pasaría a ser expuesto (en su doble acepción) a la mirada y la inter-
pretación del espectador. La pintura y la escultura, como géneros dominantes 
–en el doble sentido de la palabra– alcanzaron el siglo XX obsesionados por 
un lenguaje dictado por la experimentación formal. Alejadas de la mimesis 
y lo narrativo, vivían fundamentalmente en los territorios forjados en la poé-
tica abstracta. De la mano de críticos poderosos como Clement Greenberg y 
de fi lósofos como Theodor W. Adorno, el mayor defensor de la autonomía del 
arte, resistían en un ámbito razonable los envites de la “barbarie”, es decir, 
los subproductos del mercado y de la rancia academia. Si Greenberg puso el 
acento, en la pureza formal, Adorno señaló negatividad e interiorización de la 
tragedia post-Auschwitz.

Podemos resumir brevemente el canon moderno hegemónico: las obras 
de arte deberían ser libres de condicionamientos políticos, morales o reli-
giosos; su progreso sólo se justifi caba en atención a las tendencias internas 
propias de cada una de ellas. La empresa fundamental del arte “moderno” 
(etnocéntrico) consistía en atrincherarse críticamente en un lenguaje difícil 
y experimental, (de Franz Kafka a Samuel Beckett, de Alban Berg a Arnold 
Schöenberg, de Wassily Kandinsky a Picasso). En defi nitiva, el encuentro con 
una obra de arte siempre debería “extrañarnos” de la experiencia comunica-
tiva habitual, de lo cotidiano; siempre, en su reducto aislado, tendría que ser 
capaz de resistir a un “exterior” donde el kitsch y el mal gusto propio de la 
burguesía adinerada (aquello enanitos de jardín que tanto le gustaban a Hitler) 
se mezclaba en el bloque capitalista con los aspectos más amables de las 
primeras imágenes de consumo masivo. En este sentido, antes de que Adorno 
publicara su Teoría estética (1969), hay un texto muy claro de 1939, la 
época trotskista del todopoderoso Clement Greenberg, que recomendamos 
por la forma de sintetizar esa relación entre “vanguardia y kitsch”. 

Las obras de arte decían y no decían a la vez, se mostraban y resultaban 
ilegibles, nos llevaban a un conocimiento que era en el fondo un no-conoci-
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miento. Por ello la gente permanecía horas ante las obras y volvía una y otra 
vez ante ellas: mudas, enigmáticas, difíciles, conservaban un secreto que sólo 
abandonándose a ellas parecía poder ser compartido. Para asegurar la asepsia 
de una atención recogida, se había recurrido al cubo blanco. Esta operación 
acabaría necesariamente justifi cada por una crítica que se creía en posesión 
de sufi cientes y establecidos criterios de validación, es decir, de legitimación.

Pese a su carácter público, el museo parecía más bien un ámbito ex-
clusivamente para entendidos, esa minoría especialmente dotada de la que 
hablaba José Ortega y Gasset. Los que además se dedicaban al estudio y a 
la refl exiva ciencia del arte, duplicaban el placer que la obra producía en su 
contemplación.

Es cierto que las grandes exposiciones del MOMA de Nueva York no 
fueron solo de pintura y escultura sino también de fotografía, mobiliario, 
tipografía, carteles y películas. Todo ello de probada y cuidada calidad, por 
supuesto. En 1935, su principal artífi ce, el joven Alfred H. Barr, Jr., nuevo 
director (1929-1943), había realizado un viaje por Europa de donde vuelve 
fascinado por la Bauhaus, la mítica escuela alemana que resultaría fi nalmente 
el modelo del primer museo del “mundo moderno“. En sus inicios, el MOMA 
se organiza de acuerdo al modelo alemán del Kunstverein. Basta decir que en 
1935 estrena la primera biblioteca de cine. Las películas serían colecciona-
das como los libros o las imágenes. En cualquier caso, cada uno de estos 
“géneros” ocupaba obedientemente su lugar. Los tabiques del gusto, físicos y 
mentales, cumplían su cometido. Aún así, son signifi cativas algunas protestas 
como la que protagonizó Barnett Newman con ocasión de la exposición Good 
design, la primera sobre diseño celebrada en el MOMA. En una carta 
abierta al director del museo en 1953, se quejaba de que el MOMA consi-
derara las obras de arte al mismo nivel que “el diseño de destornilladores“. 
Otra fue la utilidad que buscaron con la exposición organizada por el fotógra-
fo y por entonces conservador del MOMA, Edward Steichen, The Family of 
Man, donde más de 500 fotografías congregaron a un cuarto de millón de vi-
sitantes en 1955 y diez millones en todo el mundo hasta 1962. Su comisario, 
conservador de fotografía del MOMA, Edward Steichen, había decidido reco-
pilar de la gran familia de la tierra lo que Roland Barthes denominara la gran 
mitología americana. Ningún problema de raza, ninguna diferencia sexual ni 
política. Si se vendieron cuatro millones de catálogos, podemos imaginar su 
infl uencia en la creación de imaginario. El artista y teórico Alan Sekula llegó 
a denominarlo “un acto de colonialismo estético”. La forma desordenada y 
distraída del display difería extraordinariamente de las estrategias de comu-
nicación propias de los países expertos en propaganda totalitaria.

La documenta 1 nos interesa para mostrar en negativo lo que se quedaba 
fuera del “arte moderno”. Otro tipo de artes pudo haber visto Barr en Bau-
haus, tejidos y demás artesanías ligadas fundamentalmente a lo femenino y lo 
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“etnográfi co”, sin embargo no tuvieron cabida en el discurso dominante. El 
canon estaba establecido al margen de muchas prácticas que, más allá de las 
narrativas abstractas, tuvieron lugar en el occidente de los años 20 y 30, una 
época considerada como auténtico hervidero de experiencias. Pensemos so-
lamente en la fi gura de Marcel Duchamp, “caso” paradigmático por el hecho 
fundador de disociar desde el “establishment” el arte del ofi cio, un artista 
heterodoxo e intempestivo cuya estela esta todavía sin reconocer en muchas 
facultades de Bellas Artes; pensemos en grupos como Dadá, en poéticas am-
bulatorias y lúdicas como las del surrealismo, su reivindicación del paseo y 
la deriva, del “extrañamiento” de los objetos. Mucho tiempo tardaría en ser 
sufi cientemente reivindicada una fotógrafa como Claude Cahun, y habrá que 
esperar a los estudios feministas para que se repiensen los mitos, como lo 
hace entre nosotros Patricia Mayayo con Frida Khalo o que pintoras como 
Georgia O’Keeffe encuentren su adecuada lectura.

Mientras París y Nueva York se disputaban la hegemonía, las periferias 
iban organizando sus escenarios antes de tomar partido al fi nal de la guerra 
fría. Serge Guilbaut ha realizado el análisis crítico de las transferencias co-
merciales, ideológicas y económicas que desplazaron el arte de París a Nueva 
York. Y eso que antes de que “Nueva York robara la idea de arte moderno”, 
la propia ciudad ya era Dadá, como dijo Man Ray en una carta a Tristan Tza-
ra: “todo Nueva York es Dadá y no toleraría ningún rival”. Por no hablar de 
la condición “periférica”, que ejemplifi ca a las mil maravillas el Manifi esto 
antropófago de Oswald de Andrade (Brasil, 1928): “Sin nosotros Europa no 
tendría siquiera su pobre declaración de los derechos del hombre”.

En resumen, hemos necesitado la documenta 1 como referencia para resu-
mir en cierto modo “contra qué” discurso hegemónico moderno irán dirigidos 
los cambios más signifi cativos que han venido asaltando el arte de las últi-
mas décadas, pero también los cambios en la vida de personas e instituciones 
como los que se iniciaron en las revueltas de 1968.

Imagen e ideología colectivista: 
desde el bloque este

La primera documenta de Kassel rindió justo homenaje al arte moderno 
vilipendiado por los nazis, pero era parte de un bloque. En el otro no había 
lugar para el individualismo ensimismado. Antes del realismo socialista im-
puesto por Stalin, en el denominado bloque del este se habían desarrollado 
importantes experimentos: la ideología colectivista o el productivismo so-
viético, si se quiere, había hecho hincapié en el concepto de operatividad. 
Podemos destacar la factografía soviética, imágenes al servicio de todos que 
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confi guraron un nuevo mundo; el arte de compromiso: diarios, películas, do-
cumentales, carteles, documentos de una nueva sociedad y para ella. En 
defi nitiva, una nueva cultura material y una acción directa sobre la vida so-
cial. Todo ese arte revolucionario sigue aún hoy teniendo gran presencia entre 
aquellos que se preguntan por nuevos modelos culturales. Recomendamos en 
este sentido la lectura del libro de Víctor del Río: Factografía, vanguardia y 
comunicación de masas.

Antes de que el arte occidental revisara críticamente, como vamos a ver, 
los presupuestos de la modernidad, Walter Benjamin, infl uido por sus amigos 
marxistas, Bertolt Brecht o Asja Lacis, llegaba incluso a proponer la disolu-
ción de la estética en el marco que le había sido propio durante más de 
un siglo. En realidad fue Benjamin quien defi nió el “ritual estético” que 
tiene lugar en el museo. Allí, unas obras que habían sido desarraigadas de 
los ámbitos de la vida y la religión, se nimbaban, según observara Benjamin, 
con un aura, “la aparición de una lejanía por cercana que pueda estar”. En 
esa experiencia ensimismada, como también había recalcado en su artículo El 
Narrador, faltaba la comunidad. La crisis de la experiencia propia del capi-
tal, es decir la industrialización y el caos de la vida moderna, dirá Benjamin, 
han expulsado al narrador comunitario, al contador de cuentos inmemoriales 
alrededor de una chimenea, ese “érase una vez” donde todos nos sentíamos 
representados. La estética burguesa apostó por las peripecias subjetivas que, 
como ocurre en la novela, el lector va a leer en privado. Por su parte, las ma-
sas que se escandalizaban ante Picasso reían en los cines con la furia tierna 
y cómica de Chaplin. Para Benjamin, el cine y los paseos distraídos por la 
metrópoli proponían otro tipo de disfrute estético, una contemplación en es-
tado de distracción, más táctil, porque el cine “con su dinamita de décimas 
de segundos”, no nos deja entregarnos a la contemplación ensimismada. Los 
espectadores eran directamente tocados por los agresivos cambios de planos, 
atacados por el montaje, y se constituían en una comunidad nueva, activa y 
crítica.

Como señala en su famoso artículo El autor como productor, Benjamin 
tampoco era partidario del arte de propaganda, el de “temática” obrerista. 

Imágenes que se refi eren al concepto de factografía. URSS, años 30.
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Habría que luchar fi rmemente por una revisión de las fuerzas de producción. 
Para alejarse del elitismo de la creación burguesa, se había fi jado en la fi gura 
de Sergei Tretyakov, artista productivista ruso al frente de un periódico publi-
cado por los propios campesinos, amateurs todos ellos.

El pasado revive en el presente. Nunca los artículos citados de Wal-
ter Benjamin lo fueron tanto como en los últimos veinte años. A la luz de 
los derechos de autor y los “creative commons”, “El autor como productor” 
tiene una lectura poderosa en el presente que nos ocupa. Hay, por último, una 
herencia importante de las estrategias benjaminianas: se trata de la naturaleza 
epistémica del montaje, la que había recuperado de la vertiente revoluciona-
ria de dada-Berlín, de fotomontajistas como John Heartfi eld o Hannah Höch. 
Y también del cine de Sergei Eisenstein. El mundo moderno, (la mercancía, 
la técnica) había hecho saltar la experiencia en pedazos y sólo se podría re-
componer con la herramienta adecuada: el montaje.

Hubo un arte conceptual del comunismo que, como nos ha mostrado Bo-
ris Groys, ha sido considerado la corriente más importante –no ofi cial– que 
se desarrolló durante las décadas de los 60, 70 y 80. Este movimiento surgió 
en las grandes ciudades de la Unión Soviética casi inmediatamente después 
de la muerte de Stalin, en el año 1953. Si bien fue tolerado por la autoridad 
competente, lo cierto es que casi siempre se lo dejó al margen tanto de las 
exposiciones ofi ciales, como de los grandes medios de comunicación con-
trolados por el Estado. Por eso, ni el público soviético ni el más amplio 
público occidental tenían acceso a información alguna sobre ellos. Pero 
este caso, como todos los estudios postotalitarios, tendría que acogerse, como 
ha señalado Piotr Piotrowski, a una historia del arte consciente ya de la “pro-
vincialización” de occidente.
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