TEMA 1

Cubo blanco, contemplacion
estética y lucha de bloques.
Documenta |

Entartete Kunst, 1933.

Arnold Bode, un profesor universitario aleman represaliado durante el
nazismo, quiso recuperar los anos perdidos desde que en 1933 Hitler secues-
trara el arte moderno en la tristemente famosa exposicion Entartete Kunst
(arte degenerado), esa ominosa condena al arte moderno que, en sus cuatro
afios de itinerancia por Alemania y Austria, fue visitada por casi tres millones
de personas. Con espiritu reparador, Arnold Bode organizo la 1* documenta
de Kassel (1955). También denominada “vitrina cultural del Plan Marshall”.
O, incluso, Plan Bode.

Pese a que en la citada exposicion nacionalsocialista de 1933 las alusio-
nes al movimiento Dada fueron motivo significativo de mofa, como se puede
observar todavia en las fotografias que muestra la conocida como “dada wall”
(pared dada), Arnold Bode construye un cubo blanco donde, a pesar de estar
acompafiados de 40 afios de documentos filmicos, tnicamente tuvieron cabi-
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da las obras de la modernidad canonica, la produccién de objetos singulares
y aurdticos, pinturas y esculturas, de Joan Mird a Giorgio de Chirico, de
Pablo Picasso a Alexander Calder; en resumen, toda la produccion vanguar-
dista que habia sido tan bien acogida por el MOMA de Nueva York bajo
su director, Alfred Barr. Si bien durante los primeros afos el museo coqueted
tanto con el muralismo mexicano (coleccionando a Alfaro Siqueiros) como
con lo que en una acritica exposicion denominaban “Arte fantéstico, dada y
surrealismo” (1936), después de la Segunda Guerra Mundial y para huir
de los realismos, apostd firmemente (demasiado firmemente) por la gran
abstraccion americana. Este tipo de muestras se pensaron en el fondo como
reafirmacion del bloque occidental frente al realismo socialista del orden so-
viético. En definitiva: “abstraccion calida y guerra fria”.

Art in Our Time, MOMA, 1939. Family of man, MOMA, 1955.

En torno a la documenta 1 haremos recaer el modelo tedrico que soporta
el concepto de arte occidental, ese invento de las clases ociosas del siglo
XVIII que, junto a la estética, entendida como tratamiento de los problemas del
gusto (en tanto sinonimo de sensibilidad), constituyé el &mbito de preocupa-
ciones de su autonomia, o, si se quiere, lo que también ha sido considerado y
banalizado como “el arte por el arte”. En este mundo tedrico estaba claro
y bien asentado el lugar de la figura del genio heredada del romanticismo,
es decir, el autor de artefactos Uinicos y originales ante los que se entregaba la
atencion desinteresada del espectador. Y, por supuesto, el cubo blanco como
espacio expositivo propio de la institucion museal moderna, lugar supues-
tamente aséptico que construye la nocion de un publico libre, pero disci-
plinado, es decir preparado para contemplar a distancia unas obras con las
que sellaria su participacion en la comunidad universal del arte. Este objeto
transcendente que —ofrecido en el culto estético— entregaria sus complicadas
verdades a medias y, segun el espiritu ilustrado, nos representaria a todos,
llegaria a ser con el tiempo una mercancia de lujo. Hasta tal punto que, pese
a que los nazis condenaran a la hoguera todos los libros “revolucionarios”,
no quemaron las obras de arte “degeneradas”; algun hechizo metafisico les
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hizo, como dice Jorge Luis Marzo, “quitarse el sombrero” en la exposicion a
la que nos hemos referido, Entartete Kunst. Lo cierto es que:

“La historia del modernismo esta intimamente enmarcada por el
espacio [de la galeria]. O, dicho de otra manera, la historia del arte
moderno puede vincularse a los cambios de ese espacio y en como
lo vemos. Hemos alcanzado un punto en el que percibimos el espacio
antes de ver el arte. [...] Lo que nos viene a la mente es un espacio
blanco, ideal, que, mas que cualquier otra representacion, constituye
la imagen arquetipica del arte del siglo xx”.

La documenta de 1955 giraba en torno al objeto nico, nacido de la in-
terioridad y la intencionalidad del padreartista (lo digo con intencion), un
objeto que pasaria a ser expuesto (en su doble acepcion) a la mirada y la inter-
pretacion del espectador. La pintura y la escultura, como géneros dominantes
—en el doble sentido de la palabra—alcanzaron el siglo xx obsesionados por
un lenguaje dictado por la experimentacion formal. Alejadas de la mimesis
y lo narrativo, vivian fundamentalmente en los territorios forjados en la poé-
tica abstracta. De la mano de criticos poderosos como Clement Greenberg y
de filésofos como Theodor W. Adorno, el mayor defensor de la autonomia del
arte, resistian en un dmbito razonable los envites de la “barbarie”, es decir,
los subproductos del mercado y de la rancia academia. Si Greenberg puso el
acento, en la pureza formal, Adorno sefiald negatividad e interiorizacion de la
tragedia postAuschwitz.

Podemos resumir brevemente el canon moderno hegemonico: las obras
de arte deberian ser libres de condicionamientos politicos, morales o reli-
giosos; su progreso solo se justificaba en atencion a las tendencias internas
propias de cada una de ellas. La empresa fundamental del arte “moderno”
(etnocéntrico) consistia en atrincherarse criticamente en un lenguaje dificil
y experimental, (de Franz Kafka a Samuel Beckett, de Alban Berg a Arnold
Schoenberg, de Wassily Kandinsky a Picasso). En definitiva, el encuentro con
una obra de arte siempre deberia “extrafiarnos” de la experiencia comunica-
tiva habitual, de lo cotidiano; siempre, en su reducto aislado, tendria que ser
capaz de resistir a un “exterior” donde el kitsch y el mal gusto propio de la
burguesia adinerada (aquello enanitos de jardin que tanto le gustaban a Hitler)
se mezclaba en el bloque capitalista con los aspectos mas amables de las
primeras imagenes de consumo masivo. En este sentido, antes de que Adorno
publicara su Teoria estética (1969), hay un texto muy claro de 1939, la
época trotskista del todopoderoso Clement Greenberg, que recomendamos
por la forma de sintetizar esa relacion entre “vanguardia y kitsch”.

Las obras de arte decian y no decian a la vez, se mostraban y resultaban
ilegibles, nos llevaban a un conocimiento que era en el fondo un no-conoci-
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miento. Por ello la gente permanecia horas ante las obras y volvia una y otra
vez ante ellas: mudas, enigmaticas, dificiles, conservaban un secreto que s6lo
abandonandose a ellas parecia poder ser compartido. Para asegurar la asepsia
de una atencion recogida, se habia recurrido al cubo blanco. Esta operacion
acabaria necesariamente justificada por una critica que se creia en posesion
de suficientes y establecidos criterios de validacion, es decir, de legitimacion.

Pese a su caracter publico, el museo parecia mas bien un ambito ex-
clusivamente para entendidos, esa minoria especialmente dotada de la que
hablaba Jos¢ Ortega y Gasset. Los que ademas se dedicaban al estudio y a
la reflexiva ciencia del arte, duplicaban el placer que la obra producia en su
contemplacion.

Es cierto que las grandes exposiciones del MOMA de Nueva York no
fueron solo de pintura y escultura sino también de fotografia, mobiliario,
tipografia, carteles y peliculas. Todo ello de probada y cuidada calidad, por
supuesto. En 1935, su principal artifice, el joven Alfred H. Barr, Jr., nuevo
director (1929-1943), habia realizado un viaje por Europa de donde vuelve
fascinado por la Bauhaus, la mitica escuela alemana que resultaria finalmente
el modelo del primer museo del “mundo moderno®. En sus inicios, el MOMA
se organiza de acuerdo al modelo aleman del Kunstverein. Basta decir que en
1935 estrena la primera biblioteca de cine. Las peliculas serian colecciona-
das como los libros o las imagenes. En cualquier caso, cada uno de estos
“géneros” ocupaba obedientemente su lugar. Los tabiques del gusto, fisicos y
mentales, cumplian su cometido. Alin asi, son significativas algunas protestas
como la que protagoniz6 Barnett Newman con ocasion de la exposicion Good
design, la primera sobre disefio celebrada en el MOMA. En una carta
abierta al director del museo en 1953, se quejaba de que el MOMA consi-
derara las obras de arte al mismo nivel que “el disefio de destornilladores®.
Otra fue la utilidad que buscaron con la exposicion organizada por el fotogra-
fo y por entonces conservador del MOMA, Edward Steichen, The Family of
Man, donde mas de 500 fotografias congregaron a un cuarto de millon de vi-
sitantes en 1955 y diez millones en todo el mundo hasta 1962. Su comisario,
conservador de fotografia del MOMA, Edward Steichen, habia decidido reco-
pilar de la gran familia de la tierra lo que Roland Barthes denominara la gran
mitologia americana. Ninglin problema de raza, ninguna diferencia sexual ni
politica. Si se vendieron cuatro millones de catalogos, podemos imaginar su
influencia en la creacion de imaginario. El artista y teorico Alan Sekula llego
a denominarlo “un acto de colonialismo estético”. La forma desordenada y
distraida del display diferia extraordinariamente de las estrategias de comu-
nicacion propias de los paises expertos en propaganda totalitaria.

La documenta 1 nos interesa para mostrar en negativo lo que se quedaba
fuera del “arte moderno”. Otro tipo de artes pudo haber visto Barr en Bau-
haus, tejidos y demads artesanias ligadas fundamentalmente a lo femenino y lo
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“etnografico”, sin embargo no tuvieron cabida en el discurso dominante. El
canon estaba establecido al margen de muchas practicas que, mas alla de las
narrativas abstractas, tuvieron lugar en el occidente de los afios 20 y 30, una
época considerada como auténtico hervidero de experiencias. Pensemos so-
lamente en la figura de Marcel Duchamp, “caso” paradigmatico por el hecho
fundador de disociar desde el “establishment” el arte del oficio, un artista
heterodoxo e intempestivo cuya estela esta todavia sin reconocer en muchas
facultades de Bellas Artes; pensemos en grupos como Dada, en poéticas am-
bulatorias y ludicas como las del surrealismo, su reivindicacion del paseo y
la deriva, del “extrafiamiento” de los objetos. Mucho tiempo tardaria en ser
suficientemente reivindicada una fotografa como Claude Cahun, y habra que
esperar a los estudios feministas para que se repiensen los mitos, como lo
hace entre nosotros Patricia Mayayo con Frida Khalo o que pintoras como
Georgia O’Keeffe encuentren su adecuada lectura.

Mientras Paris y Nueva York se disputaban la hegemonia, las periferias
iban organizando sus escenarios antes de tomar partido al final de la guerra
fria. Serge Guilbaut ha realizado el analisis critico de las transferencias co-
merciales, ideoldgicas y econdmicas que desplazaron el arte de Paris a Nueva
York. Y eso que antes de que “Nueva York robara la idea de arte moderno”,
la propia ciudad ya era Dad4, como dijo Man Ray en una carta a Tristan Tza-
ra: “todo Nueva York es Dada y no toleraria ninglin rival”. Por no hablar de
la condicion “periférica”, que ejemplifica a las mil maravillas el Manifiesto
antropdfago de Oswald de Andrade (Brasil, 1928): “Sin nosotros Europa no
tendria siquiera su pobre declaracion de los derechos del hombre™.

En resumen, hemos necesitado la documenta 1 como referencia para resu-
mir en cierto modo “contra qué” discurso hegemonico moderno iran dirigidos
los cambios mas significativos que han venido asaltando el arte de las ulti-
mas décadas, pero también los cambios en la vida de personas e instituciones
como los que se iniciaron en las revueltas de 1968.

Imagen e ideologia colectivista:
desde el bloque este

La primera documenta de Kassel rindi6 justo homenaje al arte moderno
vilipendiado por los nazis, pero era parte de un bloque. En el otro no habia
lugar para el individualismo ensimismado. Antes del realismo socialista im-
puesto por Stalin, en el denominado bloque del este se habian desarrollado
importantes experimentos: la ideologia colectivista o el productivismo so-
viético, si se quiere, habia hecho hincapi¢ en el concepto de operatividad.
Podemos destacar la factografia soviética, imagenes al servicio de todos que
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Imagenes que se refieren al concepto de factografia. URSS, afos 30.

configuraron un nuevo mundo; el arte de compromiso: diarios, peliculas, do-
cumentales, carteles, documentos de una nueva sociedad y para ella. En
definitiva, una nueva cultura material y una accion directa sobre la vida so-
cial. Todo ese arte revolucionario sigue atin hoy teniendo gran presencia entre
aquellos que se preguntan por nuevos modelos culturales. Recomendamos en
este sentido la lectura del libro de Victor del Rio: Factografia, vanguardia y
comunicacion de masas.

Antes de que el arte occidental revisara criticamente, como vamos a ver,
los presupuestos de la modernidad, Walter Benjamin, influido por sus amigos
marxistas, Bertolt Brecht o Asja Lacis, llegaba incluso a proponer la disolu-
cion de la estética en el marco que le habia sido propio durante mas de
un siglo. En realidad fue Benjamin quien defini6 el “ritual estético” que
tiene lugar en el museo. Alli, unas obras que habian sido desarraigadas de
los ambitos de la vida y la religion, se nimbaban, segin observara Benjamin,
con un aura, “la aparicion de una lejania por cercana que pueda estar”. En
esa experiencia ensimismada, como también habia recalcado en su articulo £/
Narrador, faltaba la comunidad. La crisis de la experiencia propia del capi-
tal, es decir la industrializacion y el caos de la vida moderna, dird Benjamin,
han expulsado al narrador comunitario, al contador de cuentos inmemoriales
alrededor de una chimenea, ese “érase una vez” donde todos nos sentiamos
representados. La estética burguesa aposto por las peripecias subjetivas que,
como ocurre en la novela, el lector va a leer en privado. Por su parte, las ma-
sas que se escandalizaban ante Picasso reian en los cines con la furia tierna
y comica de Chaplin. Para Benjamin, el cine y los paseos distraidos por la
metropoli proponian otro tipo de disfrute estético, una contemplacion en es-
tado de distraccion, mas tactil, porque el cine “con su dinamita de décimas
de segundos”, no nos deja entregarnos a la contemplacion ensimismada. Los
espectadores eran directamente tocados por los agresivos cambios de planos,
atacados por el montaje, y se constituian en una comunidad nueva, activa y
critica.

Como sefiala en su famoso articulo E/ autor como productor, Benjamin
tampoco era partidario del arte de propaganda, el de “tematica” obrerista.

22 PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS



Habria que luchar firmemente por una revision de las fuerzas de produccion.
Para alejarse del elitismo de la creacion burguesa, se habia fijado en la figura
de Sergei Tretyakov, artista productivista ruso al frente de un periodico publi-
cado por los propios campesinos, amateurs todos ellos.

El pasado revive en el presente. Nunca los articulos citados de Wal-
ter Benjamin lo fueron tanto como en los tltimos veinte afios. A la luz de
los derechos de autor y los “creative commons”, “El autor como productor”
tiene una lectura poderosa en el presente que nos ocupa. Hay, por ultimo, una
herencia importante de las estrategias benjaminianas: se trata de la naturaleza
epistémica del montaje, la que habia recuperado de la vertiente revoluciona-
ria de dada-Berlin, de fotomontajistas como John Heartfield o Hannah Hoch.
Y también del cine de Sergei Eisenstein. El mundo moderno, (la mercancia,
la técnica) habia hecho saltar la experiencia en pedazos y so6lo se podria re-
componer con la herramienta adecuada: el montaje.

Hubo un arte conceptual del comunismo que, como nos ha mostrado Bo-
ris Groys, ha sido considerado la corriente mas importante —no oficial- que
se desarrolld durante las décadas de los 60, 70 y 80. Este movimiento surgio
en las grandes ciudades de la Union Soviética casi inmediatamente después
de la muerte de Stalin, en el afio 1953. Si bien fue tolerado por la autoridad
competente, lo cierto es que casi siempre se lo dejo al margen tanto de las
exposiciones oficiales, como de los grandes medios de comunicaciéon con-
trolados por el Estado. Por eso, ni el publico soviético ni el mas amplio
publico occidental tenian acceso a informacion alguna sobre ellos. Pero
este caso, como todos los estudios postotalitarios, tendria que acogerse, como
ha sefialado Piotr Piotrowski, a una historia del arte consciente ya de la “pro-
vincializacion” de occidente.

HPOEKT

Malevich ;

Viktor Pivovarov, Ilya Kabakov, E/ Aleksander Sokolopov,

Proyectos para un hombre que echo a Malevich, 1993.
hombre solitario, volar al espacio desde
1975. su apartamento,
1981-1988.
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