INTRODUCCION: EL TRABAJO, OBJETO POETICO

Luis Enrique de la Villa Gil

... cuando era joven, y me embriagaba
con ilusiones de que hoy me rio,

sonié ser duerfio de grandes tierras ...
jya tengo un trozo de tierra mio!

Carlos Fernandez Shaw (1865-1911)
iBeati Possidentes!, de La Vida loca, 1909.

... un poeta no cumple su oficio si no

cambia el nombre de las cosas ...

Nicanor Parra Sandoval (Chile, 1915).

1. El trabajo aflictivo

1.1. Historia del trabajo

Cientos, miles, millones de afios de universo y de piedra, de piedra que dura por
ser dura. Un millén de afios de trabajo duro por ser trabajo,

... la historia se condensa en patios turbios
y pasillos, y niimeros, y nombres.
ni una brizna de hierba: piedra sélo" ...

Luis Alvarez Pifier?

! Versos del poema Noticia, del poemario Poesia (Pre-Textos), 1996.
2 Nace en Gijén en 1910 y muere en Madrid en 1999; ensayista, bibliotecario y Profesor de
enseflanza media.
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Ese trabajo cuya historia estd grabada en la piedra

... la piedra tan enfdtica y mentida,

la piedra, carne de los grandes idolos,
decidida agonista de la muerte

con escudos, banderas y linajes.
Emblemas o ficciones de la historia,
mascarada de las suplantaciones,
pasto fértil de aiios y de siglos® ...

Miguel Garcfa-Posada*

La historia del trabajo de los hombres, sin nombres ni apellidos,

... estos brazos que hunden en tu seno
su prestancia viril

no han dejado en la piedra de los tiempos
un solo nombre inscrito ...

el anonimato mads ritual

que va de la alborada al vespertino
lucero vigilante, aqui se entierra.

Y solo queda un hombre cada noche,
si es verano al frescor de sus vergeles,
si es invierno a la lumbre de su hogar,
que apenas sabe nada mds que eso:
arar, sembrar, trillar, sudar, dormirse.
Y entre cuyas arrugas se nos veda

la antigiiedad sagrada’ . ..

Juan Gil Albert®

Porque la dureza de trabajar es la dureza de vivir

... es un trabajo duro recoger cada dia

con el cuenco de mis manos

la luz del amanecer’ ...

Angela Vallvey8

3 Versos del poema Homenaje a Marcel Proust, del poemario Inclemencias (Visor), 2008.

4 Nace en Sevilla en 1944; novelista, ensayista, articulista, antélogo, critico literario y Profesor.

5 Versos del poema Los labriegos, del poemario El ocioso y las profesiones (Aldebaran),
1979, premio Antares, 1978.

6 Nace en Alcoy, en 1906 y muere en Valencia, en 1994; narrador, ensayista, fundador de la
revista Hora de Espana, premio de las Letras del Pais Valenciano, en 1982.

7 Versos del poema 10.000 millones de afios, del poemario EI tamario del universo (Hiperién),
1998.

8 Nace en Ciudad Real, en 1964; narradora, novelista, premio Jaén de Poesia, 1988, premio
Nadal de Novela, 2002.
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Y cuando el trabajo acaba, todo vuelve a ser piedra

... dura como el agua dura.
Raiz de ti misma,

en éxtasis perenne

la piedra perpetua

la piedra, imagen pura,

y la idea de piedra

se nos torna madura® ...

Josep Palau I Fabre!?

1.2. El dominio de los poderosos

Dicen que los dioses castigaron a los hombres, pero

... trabajar
no es castigo
de “dioses”,
lo inventaron
los hombres
para explotar
a otros ...
Volviéndonos
Hércules

a los pies

de una Onfala
de apellido Dinero'' ...

Heradio Gonzalez Cano'?

9 ...dura com I'aigua dura./Arrel d ella mateixa./En éxtasi perennella pedra perpetualla
pedra, imatge pura,/i la idea de pedralse’ns fa del tot madura... Versos del poema Piedra
(Pedra), del grupo de los poemas epigramdticos (poemes epigramatics), del poemario Poemas
del alquimista (Poemes de I’ alquimista) (Galaxia Gutenberg. Circulo de Lectores), 2002, ed.
bilingiie.

10 Nace en Barcelona, en 1917 y muere en Caldes d’Estrac, en 2008; narrador, cuentista, dra-
maturgo, ensayista, bidgrafo, critico literario, traductor, premio de honor de las Letras Catalanas,
en 1999.

1 Versos del poema Meditacién de lo manual, del poemario Palpitaciones poéticas. Verso y
prosa en destiempo (Caja Rural de Asturias), 2006.

12 Nace en Matagalpa, en 1935; narrador, ensayista y abogado.
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La organizacién social trae consigo la injusticia

... en este tiempo los seriores
corrian a Castiella.

Los mesquinos labradores
pasaban grant mansiella

los algos les tomaban

por mal o por codigia.

Las tierras se ermaban

por mengua de justigia®3. ..

Rodrigo Yéafiez!*

Y, a partir de entonces, nadie puede seguir las inclinaciones de su voluntad

... 81 yo naci campesino

si yo naci marinero,

JPor qué me tenéis aqui,

si este aqui yo no lo quiero® ...

Rafael Alberti!®

Perdiéndose en el aire los lamentos,

... que las manos tengo blandas
del broslar
no naci para segar'’ ...

La sociedad capitalista, dividida en quienes mandan y quienes obedecen, obliga
a que el trabajo subordinado sea diverso

... hay gentes que trabajan el hierro y el cemento;
las hay dadas a espartos, o a conservas, o a granos,
o a lanas, o a anilinas, o a vinos, o a carbones,

13 Cuartetas 72-73 del Poema de Alfonso onceno o Crénica rimada, c. 1346-1348.

14 Erudito castellano-leonés de la Corte de Alfonso XI (1311-1350), que nace y muere en el
siglo XIV.

15 Versos del poema EI rey del mar, del poemario Marinero en tierra. Poesias (Biblioteca
Nueva), 1925, premio nacional de Poesia, 1925, ex aequo con José Sainz del Rio, s. Pick (infra,
nota 154).

16 Nace y muere en el Puerto de Santa Marfa, en 1902 y 1999, respectivamente; gran figura
de la generacién del 27, premio Cervantes, en 1983, pintor y politico.

17 Los versos pertenecen a la copla tradicional titulada Quejas sobre el trabajo, apud. Julio
Rodriguez Puértolas, Poesia critica y satirica del siglo XVI (Castalia), 1981, pag. 341.
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las hay que sélo charlan o ponen telegramas,

mas sirven a su modo;

las hay que entienden mucho de amiantos, o de grasas,
de prensas, celulosas, electrodos, nitratos;

las hay, como nosotros, dadas a la madera,

unidas por las sierras, los tupis, las machihembras,
las herramientas fieras del héroe prometeico

que entre otras nos concretan

la tarea del hombre con dos manos, diez dedos'S. ..

Gabriel Celaya!®

Estos trabajos consisten en hacer cosas para que otros las disfruten

... sois la flor de los hombres honrados,
la nata de los que trabajan por un jornal
y tienen las manos encallecidas
noblemente.

Casta de poetas,

pequenios dioses constructores

de los refugios que nos cobijan

de la lluvia y de la nieve;

de las chozas en que nacemos,

copulamos y morimos® ...

Celso Emilio Ferreiro?!

Y reina la aceptacidén de lo inevitable, lo mismo en la urbe

... el albanil no lucha, no temdis,
por ser banquero y engordar.
El sabe que no es posible

18 Versos del poema Carta a Andrés Basterra, del poemario Las cartas boca arriba (Rialp.
Adonais), 1951; 22 ed. (Turner), 1974.

19 Narrador, novelista, ingeniero industrial, Rafael Gabriel Juan Migica Celaya Leceta, s.
Rafael Migica y Juan de Leceta, nacié en Hernani, en 1911 y murié en Madrid, en 1991; perte-
neciente al grupo Espadafia es conocido como poeta social, divulgdndose extraordinariamente
algunos de sus poemas, tras ser musicados por Paco Ibaiiez (1934) durante el franquismo.

20 ... “sodes a frol dos homes honrados,/a tona dos que labouran por un xornalle tefien as
maus encallecidas/nobremente./Caste de poetas,/pequenos dioses construidoresi/dos refuxios que
nos acobillan/da chuvia e da neve;/das chouzas nas que nacemos,/copulamos e morremos ...
Versos del poema Alabanza de los canteros (Gabanzas dos canteiros), del poemario Larga noche
de piedra (Longa noite da pedra) (Akal), 1978, bilingiie.

21 Nace en Celanova, en 1912 y muere en Vigo, en 1979; periodista y politico.
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un mundo de banqueros
sin albariles* ...

José Luis Almunia?3

Que en el campo

... huele a pan y anis, a humo
de horno y a lumbre de cera,
a espliego y membrillo, a tiesto

de albahaca. Huele a pobreza®* ...

Dionisio Ridruejo?

1.3. La fatiga se come cualquier cuerpo

Y poco a poco

... se hunde en si misma

la persona, deshecha, se desmiga

en un monton de arena, se retira

la conciencia para emerger la lija

en los ojos, el clavo en las rodillas,

el plomo por las manos que se hinchan,
virilidad perdida,

la sensacion de los sentidos desprovista
de reaccion libertadora que camina

y crea, deja, fructifica®® ... [porque] ...
... estds en tu batalla, en mi batalla.
No es hora de descanso atin.

El pan que nos comemos sabe a sangre;
en la harina del trigo hay algo nuestro,

22 Versos del poema Mi hermano el albaiiil, del poemario Paisajes de mi mundo. Poemas (Ed.
Maves), 1974.

23 Nace en Sevilla, en 1940; ejerciente de los mas diversos oficios, pastor protestante, sepul-
turero, funcionario internacional, vendedor, publicitario, albaiiil, fotégrafo, traductor, etc.

2 Versos del poema Fiesta, en la antologia de su obra seleccionada por el propio autor, 122
poemas (Buenos Aires, Losada), 1967.

25 Nace en el Burgo de Osma, en 1912 y muere en Madrid, en 1875; narrador y politico falan-
gista y antifranquista.

26 Versos del poema De la Fatiga I, del poemario Diario de un trabajador (Espasa Calpe.
Austral), 1983.
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y pobres hombres vivos que se duelen

con la espalda encorvada de gravitar a tierra®’ ...

Ramén de Garciasol®8

Fatiga acumulada, agotadora pues

... Sube de la tierra,

este cansancio de caminos.

Sobre mi espalda pasan los senderos

que se recorren desde siglos ...

... este cansancio que ahora siento, acaso
sea un cansancio muy antiguo® ...

Leopoldo de Luis*

Cantando se disimula

... por ello canta el minero atado con grilletes,

y con dspero ritmo la dura labor alivia.

Canta inclinado y apoyado en la cenagosa arena,

el que arrastra la lenta nave por corriente adversa,

y el que acompasadamente trae y lleva los remos al pecho
mueve ritmicamente en el agua los impulsados brazos.
Cuando cansado en el baston se acuesta el pastor o

se sienta en la roca, cautiva a las ovejas con cantos de flauta.
Se engaria y olvida el quehacer la esclava que canta

al tiempo que hila los copos de lana®' ...

Ovidio3?

27 Versos del poema Hombre, del poemario En defensa del hombre (Rialp. Adonais), 1950.

28 Seudénimo de Miguel Alonso Calvo, nace en Humanes de Mohernando, en 1913 y muere
en Madrid, en 1994; narrador, cuentista, ensayista, critico literario, premio Fastenrath, de la RAE
en 1961.

29 Versos del poema Cansancio, del poemario Los imposibles pdjaros (Rialp. Adonais), 1949.

30 Seudénimo de Federico de Urrutia, nace en Cérdoba, en 1918; critico literario, biégrafo,
ant6logo, militar, premio nacional de las Letras, 2003.

3L, hoc est cur cantet vinctus quoque compede fossor,/indocili numero cum grave mollit
opus./Cantat et innitens limosae pronus harenae,/adverso tardam qui trahit amne ratem,/quique
refert pariter lentos ad pectora remos,/in numerum pulsa brachia pulsat agua./Fessu ubi incubuit
baculo saxove resedit/pastor, harundineo carmine mulcet oves,/Cantantis pariter, pariter data
pensa trahentis,/fallitur ancillae decipiturque labor ... Versos del libro I, I, del poema elegiaco Las
Tristes (Tristia), escrito en el cruel destierro (relegatio) de Tomis (Constanza) impuesto por
Augusto, apud. José Quifiones Melgoza (UNAM), 1974, pag. 67.

32 Publius Ovidius Naso nace en Sulmona, el afio 43 a.C. y muere en Tomis (Constanza), el
afio 17 de nuestra era; estd considerado el poeta latino mds prolifico.
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Pero se cante o no

... el metal no espera:

hay que arrancarlo con los dientes,

hay que extraerlo con las uiias,

para después cambiarlo

por una prorroga, por un aplazamiento,
por un permitame respirar todavia,
aunque sea de noche

y siga el aire ausente’>. ..

Gabino-Alejandro Carriedo®*

Y se busca el calor de las cosas intimas, pequefias, no las quimeras, esquivas y
desdefiosas

... cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es Itaca

de verde eternidad, no de prodigios™ ...

Jorge Luis Borges3®

Breves paréntesis engafiosos, umbrales de nuevas desventuras

... paz, reciproco amor, fueron mis dias
en aquella estacion, jcandida imagen
de la hermosa unidad de la natura! ...
jengariiado de mi!, que en pos sin verla,
otra edad de dolor ya, ya asomaba’” ...

Nicasio Alvarez de Cienfuegos3®

33 Versos del poema Teoria de la mineria, en el recopilatorio de Mario Angel Marrodan, La
poesia del hierro. Los poetas cantan a la mina (Ed. Beitia), 1996, pag. 82.

34 Nace en Palencia, en 1923 y muere en San Sebastidan de los Reyes, en 1981; cuentista, tra-
ductor y cofundador de las revistas El Pdjaro de Paja, en 1950, y Poesia de Esparia, en 1960.

35 Versos del poema Arte poética, de la Antologia personal (Sur), 1961, del autor.

36 Nace en Buenos Aires, en 1899, y muere en Ginebra, en 1986; uno de los grandes creado-
res contemporaneos, tanto en poesia, como en narrativa y ensayo.

37 Versos del poema El recuerdo de mi adolescencia, en el recopilatorio de César Real
Ramos, Los poetas de la escuela salmantina del siglo XVIII (Universidad de Salamanca), 2004,
pag. 65.

38 Nace en Madrid, en 1764, y muere en Orthez, deportado por Murat, en 1809; dramaturgo
y distinguido periodista, director de la Gaceta de Madrid y de El Mercurio de Espaiia.
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2. El trabajo de la tierra

2.1. Primero fue la tierra inculta, luego con mimo cultivada

Durante siglos los hombres comen el azar que da la tierra. Se vive de la tierra y
con la tierra también, hasta el final, los frutos al alcance de la mano

... primero fue la Tierra

ese fruto que empieza a madurarse

las vides cargadas de racimos,

las encinas subiendo hasta los ojos

de dioses milenarios

donde estdn reflejados los pdjaros del tiempo® ...

Maria Luisa Mora*®

La madera sin duefio

... él conoce que el darbol le teme por verdugo

y que el gélido invierno precisa de madera.

El conoce su oficio como al frio de la noche

y sabe que en su casa, cuando la helada arrecia,

necesita el cobijo del fuego y la esperanza®' ...

Mario Lourtau*?

Para lo que cada cual necesitase esa madera

... trabajar era bueno en el sur, cortar los drboles,
hacer canoas de los troncos.

Ir por los rios en el sur, decir canciones,

era bueno ...

Sobre troncos,

la vida, sobre la espuma, cantando las crecientes ...
Un hombre de ligeras canoas por los rios salvajes® ...

Aurelio Arturo Martinez**

Del poema La tierra, del poemario La tierra indiferente (Torremozas), 1990.
Nacida en Yepes, en 1959; premio de Poesia Adondis.
Versos del poema Lefiador, del poemario Quince dias de fuego (Rialp. Adoniis), 2010.
Nace en Torrejoncillo, en 1976; fildlogo y profesor de Inglés.
Versos del poema Rapsodia de Saulo, del poemario Morada al sur (Ministerio de
Educacién Nacional), 1963, que obtuvo el premio nacional de poesia Guillermo Valencia; ed. de
Santiago Mutis (Procultura), 1986.

44 Nace en La Unidn, Narifio, en 1906, y muere en Bogotd, en 1974; catedratico de Humani-
dades, abogado, magistrado y politico.
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Tierra maestra, ensefiada para dar ciento por uno

... tierra, tu compariia

tendremos, tu contacto tibio, hiimedo y dulce,
hasta ser lo que antario:

un pusiado de polvo y de ceniza®...

Josep M® de Sagarra I Castellarnau®®

Tierra encantada y de colores

... esta tierra bermeja que ahora toco y descifro
es lo tinico que tengo, lo tinico seguro

como una dulce fruta que se toma 'y se muerde.
Aqui es donde comienza de nuevo la andadura.
Un viento bonancible nos empuja y conduce
por el desfiladero que ante nosotros se abre*’ ...

Pedro José Moreno Rubio*

Tierra placentera

... cada tarde,

después de la jornada,
bajardn hasta el pozo.
Sentados a la sombra

de las viejas encinas,
sofiardn con la lluvia,

con la luz, con el viento.
Vivirdn de esta tierra,

del drbol que has cuidado,
del agua que no ensucias® ...

Emilio Rosales Mateos>?

4 ... Oh, terra, tu has de feer-nos compaiiialamb ton contacte tebi, himit i dolg,/fins que

siguem el que forem un dia:/una mica de cendres i de pols! ... Versos del poema Chora (Chora),
en la antologia del poeta Maria Manent Cisa (Barcelona, 1998-1988), Poesia catalana contempo-
rdnea (Pre-Textos. La Cruz del Sur, ed. péstuma), 1999, pags. 90-91.

46 Nace y muere en Barcelona, en 1894 y 1961, respectivamente; novelista, dramaturgo, arti-
culista, ensayista y traductor.

47 Versos del poema Un viento bonancible nos trajo a esta ladera, del poemario Hijo de la
tierra (Diputacién de Valencia), 2000.

48 Nace en Chumillas, en 1940; ensayista y articulista.

49 Versos del poema Mira bien dénde pisas (Espelunciecha), del poemario Oye al viento can-
tar (Renacimiento), 2008.

50 Nacido en Jerez de la Frontera, en 1960; ensayista.



INTRODUCCION: EL TRABAJO, OBJETO POETICO 35

Si la tierra es lo mejor

... feliz aquel que, alejado de los negocios,
como los hombres de antario,

labra con sus bueyes los campos paternos
libre de todo interés ...

y rehiiye el foro y el soberbio umbral

de los ciudadanos poderosos ...

y cuando el otonio en el campo alza su cabe:za,
engalanada de frutos en sazon,

se alegra cogiendo las peras que injerto

y la uva que compite con la pirpura ...

se quejan las aves en el bosque

y el murmullo en las frondas del arroyo
invita a dormitar dulcemente' ...

Horacio®?

Ilusién repetida por el hombre, mil seiscientos afios después, con palabras equi-
valentes

... despiértenme las aves

con su cantar sabroso®? no aprendido;
no los cuidados graves,

de que es siempre seguido

el que>* al ajeno arbitrio estd atenido ...
... Del monte en la ladera,

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera,

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto ...
... El aire el huerto orea

SU ... beatus ille, qui procul negotiis,/ut prisca gens mortalium,/paterna rura bubus exercet
suis,/solutus omni faenore ... forumque vitat et superba civium/potentiorum limina ... autumnus
agris extulit,/ut gaudet insitiva decerpens piralcertantem et uvam purpurae ... queruntur in silvis
aves,/fontesque lymphis obstrepunt manantibus,/somnos quod invitet levis ... Epodo I, segura-
mente la mds famosa composicién horaciana, de honda influencia hasta hoy; apud. Lorenzo Riber,
Publio Virgilio Morén y Quinto Horacio Flaco, Obras completas (Aguilar), 1941, en particular
pags. 897-899; y Manuel Fernindez-Galiano y Vicente Cristébal, Horacio, Odas y Epodos
(Catedra), 5% ed., 2007, en particular pags. 386-391.

52 Quintus Horatius Flaccus, nace en Venusa, el afio 65 a.C. y muere en Roma, en el 8 a.C.;
uno de los soportes de la poesia universal.

33 Siiave en otras versiones.

54 Quien en otras versiones.
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y ofrece mil olores al sentido,

los drboles menea

con un manso riiido

que del oro y del cetro pone olvido™ ...

Fray Luis de Leén>®

Y cuando las cosas se empiezan a ver de otro modo, los ilustrados quieren seguir
retirdndose al campo,

... joh campo!, joh soledad!, joh grato olvido!
joh libertad feliz!, joh afortunado

el que por ti de lejos no suspira,

mas trocando tu pldacida llaneza

por la odiosa grande:za,

por siempre a tu sagrado se retiral®’ ...

Juan Meléndez Valdés®8

Y hasta en el convulso presente la nostalgia encuentra su guarida

... toda la maravilla del campo permanece
como en gozoso sueiio de acendrados secretos.
Tesos dando al paisaje leves sombras de alivio,
rocas vivas prestando su devocion agreste,
trigos en la naciente ventura del silencio,
praderios amenos privilegiando el valle,

y fuentes amorosas de manar recatado,

y esparcidos barbechos, y encinares severos> ...

Juan Panero Torbado®

55 Versos, basados en Horacio y en Garcilaso de la Vega, de la oda Vida retirada, (o, segin
otras ediciones, Vida solitaria o Cancién a la vida solitaria); apud. Angel C. Vega, Fray Luis de
Leon. Poesias, 1955, pags. 440-443 y de Manuel Durdn y Michael Atlee, Fray Luis de Leodn,
Poesia, (Céatedra), 1983, pags. 69-70.

36 Nace en Belmonte, en 1527 y muere en Madrigal de las Altas Torres, en 1591; te6logo, cate-
drético, traductor eximio y cabeza de la escuela clasicista de poesia salmantina del siglo de oro.

37 Versos del poema Mi vuelta al campo, en el libro de Emilio Palacios, Juan Meléndez
Valdés, Poesias (Alhambra), 1979, pag. 330.

38 Nace en Ribera del Fresno, en 1754 y muere en Montpellier, en 1817; comediégrafo, ensa-
yista, magistrado, fiscal, catedratico, politico, académico de la Lengua y de San Fernando, cono-
cido con el seudénimo Batilo, puede ser tenido por el principal poeta espaiiol del X VIII.

3 Versos del poema Paisaje de luna, del poemario Cantos del ofrecimiento (Héroe), 1936,
unico del poeta en vida.

60 Nace y muere en Astorga, en 1908 y 1937, respectivamente; adscrito a la generacién del
36, hermano de Leopoldo Panero Torbado (1909-1962) y tio de Juan Luis (1942) y de Leopoldo
Maria Panero Blanc (1948).
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2.2. Un placer trastocado en miseria...

Por la avidez del propietario,

... cuidame de la avidez de las fronteras
de la mezquindad del propietario

y déjame mi armadura silvestre

para luchar por la tierra del milagro

y por los milagros de la tierra®' ...

Nani de Contreras®?

Por los caprichos de la naturaleza

... un poco labrador, del cielo aguarda
y al cielo teme, alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con ojo inquieto, si la lluvia tarda®

Antonio Machado®

Por la 4spera labor

... atrds el surco abierto y por delante
el duro panorama del barbecho.
Rogelio contemplo, desde lo hecho,

lo sin hacer, con pulso jadeante.

Surco mds surco, igual a interrogante.
El hombre de secano va derecho

al fondo del problema, entrega el pecho
y el sudor en esfuerzo de gigante® ...

Andrés Quintanilla Buey®®

61 Versos del poema Sola y el milagro, del poemario Poesia para leer en dias nublados, 2005-
2008 (Padilla. Nosotras), 2008.

2 Nace en Sevilla, c. 1965; novelista.

63 Versos del poema Del pasado efimero, del poemario Campos de Castilla, publicado por
vez primera (Renacimiento), en 1912, y no reeditado nunca en su forma originaria, pero compila-
dos y reproducidos sus poemas prédigamente hasta hoy, a partir de la edicién definitiva de 1917.

64 Nace en Sevilla, en 1875 y muere en Colliure, en 1939; la profundidad de sus poemas ha
sobrevivido a la decadencia del modernismo y constituye para muchos la principal referencia de
los poetas espafioles contemporaneos.

%5 Versos del poema Trabajo, del poemario Rogelio (La Ed. Comercial. Marina), 1967, pre-
mio Juan Boscéan de Poesia, 1965.

66 Nace en Magaz de Pisuerga, en 1932 y muere en Valladolid, en 2008; narrador, novelista,
cuentista y dramaturgo.
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... van dejando en la senda
por el ocaso grana

rumor de aliento cansado

y olor de sudor amarga®’ ...

Carlos Fuentes Peiiafiel%8

Y por el menosprecio al campesino

... jque son tontos los zagales
que se crian en la huerta!

ja ver quién es el mds listo
para llevarles la delantera

y saber donde se crian

las mejores meloneras,
albaricoques, las nispolas,
los membrillos y las brevas! ...
cabe vivir sin progreso,

sin adelantos ni ciencia,

pero sin papas ni pan,

sin garbanzos ni habichuelas
y sin toda la fritada

que se mete en la cazuela

ja ver que vida sea esa!® ...

José Muiioz Martinez’°

Un sin fin de enemigos a los que solo vencen los suefios

... adelantando —en suefios— la quimica del tiempo,
ve, realizado en horas, lo que traera el futuro

e ignorando las locas faenas del azar,

no intuye el espionaje tenaz de las orugas,

67 Versos del poema Crepiisculo de siega, del poemario Mieses y Espinos (Baladre. Almen-
dro), 1959, premio nacional de Poesia marina.

68 Nace en Balsicas, Torre Pacheco, en 1935 y muere en Murcia, en 2009; empresario cine-
matografico.

8 ... jque son tontos los zagales/que se crian en la giierta! ;A ver quién es el mds listolpa
echarles la elantera,ly saber ande se crian/las mejores meloneras,/los abercoques, las nispo-
las,/los membrillos y las brevas! ... se pué vivir sin pogleso,/sin alantos y sin cencia,/pero sin cri-
llas ni pan,/sin garbanzos ni habichuelasly sin t6 ese zarangollo/que se mete en la puchera ;ja ver
quién puede vivir! ... Versos del poema Mds respeto para el huertano (Mas rispeto p’al giierta-
no), en el recopilatorio Panochistas contempordneos. Primera Serie (Cuadernos Murcianos Cuida-
dos por Velasco), 1968, n° 13, pag. 82.

70 Nace en Puente Tocinos, en 1910; ensayista, corresponsal, clérigo y panochista, sin datos
posteriores a 1968.
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que en una sola noche desolardn sus campos;
no apercibe la fuga del agua, que se escapa
por las bocas sedientas del calor amarillo;

ni ve el hiimedo azote de las lluvias sin término
que derramardn los dioses germinales,

durante dias y noches, con lentitud de asfixia.
Hoy, Marcelino Ruiz, suefia como un poeta.

Y siente en la medida de sus granos, lograda

la hazaiia prodigiosa: sus granos, restituidos;
sus sementeras, altas como varas ... milagros,

que sélo le acontecen al que sabe soiiar’" ...

Hérib Campos Cervera’?

La fantasia desbordada

... una vez vi una cascada

de germen, una abundante lluvia de grano
que escupian vertedores de boca ancha

y saciedad satisfecha, juro que los granos
cantaban’ ...

Wole Soyinka’

Caprichos muy asequibles

... lavida en la tierra sale bastante barata.

Por los suenios, por ejemplo, no se paga ni un céntimo.
Por las ilusiones, solo cuando se pierden.

Por poseer un cuerpo, se paga con el cuerpo’ ...

Wistawa Szymborska’®

71 Versos del poema Sembrador, del poemario Hombre secreto, 1966, publicacién péstuma,
apud. Miguel Angel Fernandez, Hérib Campos Cervera, Poesias completas y otros textos. Asun-
cién (Ed. El Lector), 1999.

72 Nace en Asuncién, en 1905 y muere en Buenos Aires, en 1953; narrador, novelista, drama-
turgo y politico, conocido con el seudénimo Alfonso Monteverde, es el precursor de la poesia para-
guaya de vanguardia.

73 ... once I watched a waterfalllof germ, a grain-spray plenitudel/belched from chutes of wide-
mouthed/glad satiation, I swear the grains/were singing... Versos del poema Capital (Capital), del
poemario A shuttle in the Cript (Rex Collings), 1972; trad. esp. de Luis Ingelmo (Bartleby), 2010.

74 Seudénimo de Akinwande Oluwole, nace en Abeokuta, en 1934; dramaturgo, novelista, ensa-
yista y profesor universitario, primer africano en conseguir, en 1986, el premio Nobel de Literatura.

3 ... zycie na ziemi wypada dosc tanio./Za sny na przyklad nie placisz tu grosza./Za zludze-
nia dopiero kiedy utracone./Za posiadanie ciala-tylko cialem” ... Versos del poema Aqui (Tutaj),
en el libro Poesia. Aqui (Bartleby Ed.), 2009, trad. esp., bilingiie.

76 Nace en Bnin, Kérnik, en 1923; premio Nobel de Literatura, en 1996.
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iTan crueles al abrir los ojos!

... §€ bien que sélo nos queda esperar
en vano por mejores cosechas,

por la extraiia armonia

entre las flores doradas del maizal

y el cielo frio de octubre ...

Pablo Antén Marin Estrada’®

2.3. De pronto un oasis benévolo

... aveces pienso

que lo nuestro es ser viajeros

que coinciden de tiempo en tiempo
en algiin oasis perdido™ ...

Antonio Dur4®°

Cuando se

... oye a ras del suelo
el sonido tenaz de las cosechas®' ...

Rafael Adolfo Téllez Flores 82

O toma forma

... jla vision de los campos incultos
que ricos se tornan

si los bania del sol el trabajo

la luz creadora!® ...

José Marfa Gabriel y Galdn®*

71 ... sé bien que namds queda esperar/en baldre por colleches meyores,/pola estraiia harmo-

nialente les flores doraes del maizally el cielu friu d’ ochobre ... Versos del poema El tiempo de las
cosechas perdidas (El tiempo de les colleches perdies), en el recopilatorio de José Luis Argiielles.
Toma de tierra. Poetas en lengua asturiana. Antologia, 1975-2010 (Trea), 2010, pags. 540-541.

78 Nace en Sama de Langreo, en 1966; narrador y dramaturgo, especialista en Literatura juvenil.

7 Versos del poema A veces pienso, del poemario Un tiempo aparte (Nausicai), 1999.

80 Nace en Murcia, en 1952; narrador y ensayista.

81 Poema incluido en el recopilatorio del autor Los pasos lejanos (Comares), 2008.

82 Nace en Palma del Rio, en 1957; biégrafo, guionista de TV y profesor de secundaria.

83 Versos del poema Dos paisajes, del poemario Campesinas, inicialmente publicado en el
afio 1904 por la Imprenta y Librerfa Salmantina de la Viuda de Calé6n e Hijo.

84 Maestro nacional de profesion, nacido en Frades de la Sierra, en 1870 y muerto en Guijo
de Granadillas, en 1905; genuino representante de la poesifa popular en Espaiia.
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O se acaricia el trigo en las manos

... del campo vengo,

de cobrar la cosecha
de lo que siembro.
Traigo cogido,

sin cansar en la segada
fanega y media sobrada
del mejor trigo.

;Dios salve, amigo!

sin aparcero,

que a mi duefia la abasta
s6lo su dueiio®

Angel Garcia Lépez8°

O se almacena sensibilidad para

... maravillarse de las semillas que hincha la tierra;
asombrarse de la exactitud itinerante de los pdjaros;
sentirse ligero con el ritmo flotante del rio;

apretar los ojos para ver como nace

un camino de estrellas;

florecer en la tarde con el jazmin coronado de plata
y encenderse con el horizonte

en el redondel rojo del ocaso.

Todo esto existe, sencillamente,

donde terminan las ciudades

y la mirada queda desnuda®’ ...

José Luis Ortiz de Lanzagorta®®

85 Versos del poema Del campo vengo, del poemario Cancionero de Alhabia (Caja Sur. Los
Cuadernos de Sandua), 2002.

86 Nace en Rota, en 1935, profesor de Literatura y Técnico bibliogréfico, tiene en su haber
algunos de los mds importantes premios de Poesia, como Adondis (1969), nacional de Literatura
(1973), Boscéan (1974), Manuel y Antonio Machado (1975), nacional de la Critica (1978), Juan
Ramon Jiménez (1988), etc.

87 Versos del poema Donde la mirada queda desnuda, del poemario Noria de horas prédigas
(Portada Editorial. El Unicornio nim. 1), 1992.

88 Nace y muere en Sevilla, en 1933 y 1998, respectivamente; novelista, dramaturgo, direc-
tor teatral, periodista y animador cultural.
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2.4. Un trabajo para nunca y para siempre

Como la tierra permanece —algo es mas que nada— se rumia la recuperacién de
lo perdido y se inicia el regreso a

... las tierras de labor abandonadas,

los sembrados perdidos,

solo maleza y zarzas en los campos,

todo se lo llevaron los soles del estio.

Y quién llenard ahora la noche de los hombres?
;Quién les dard cobijo?® ...

Manuel Diaz Luis®

Y vemos que

... aunque el mundo se vuelva electrino
porque la ciencia tire p’alante

siempre habrd campesinos

trabajando y hurgando la tierra®' ...

Francisco Javier Feijéo Rodriguez®?

Siempre, siempre lo mismo, la de cal y la de arena

... Jqué mds sencillo que ese cabeceo
de los sembrados? ;qué mds persuasivo
que el heno al germinar?*? ...

... ritual arador en plena madre

y en pleno crucifijo de los campos,

Jtu sabias?; llego, como en agosto

los fermentos del alba, llegé dando
desalteradamente y con qué ciencia

de la entrega, con qué verdad de arado.

8 Versos del poema Monleén, del poemario péstumo Labor del hombre. Amard (Mar
Adentro), 1999.

% Nace en Campillo de Salvatierra, en 1956 y muere en Santiago de Compostela, en 1996;
narrador, novelista y cantautor.

ol .. manque’l mundo se giierva elertrinolporque agile p’alantre la cenciasiempre habrd
campusinol/trebajando y jurgando en la tierra ... Versos del poema Siempre habrd campusinos, del
poemario jAsina! Sentimientos en castiio (Lusitania), 2* ed. 2000.

92 Nace en Badajoz, en 1960; funcionario administrativo.

93 Versos del poema El primer surco de hoy serd mi cuerpo, del poemario Don de la ebrie-
dad (Rialp. Adondis), 1953, con numerosas ediciones posteriores en varias editoriales.
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Pero siempre es lo mismo: halla otros dones
que remover, la grama por debajo
cuando no una cosecha malograda®* ...

Claudio Rodriguez®>

Los campesinos —parados y con trabajo al mismo tiempo— saben que la tierra
sirve a la vez para nadie y para todos

... mientras pude saqué provecho de las circunstancias.
Mi trabajo se vendio.

Ahora, si la cosecha pasé

y el mundo se desintereso,

prociirame los favores de la risa

a medida que pierdo pie®S ...

John Betjeman®’

3. El trabajo de los animales sometidos

El mayor depredador de la tierra caza, apifia y esclaviza a los otros seres vivos.

3.1. Los animales cazados

El hombre consigue la superioridad sobre las especies y aprende el oficio de
matar a los animales de todos los tamafios, a los pequefios

... jalto pinar!
cuatro palomas por el aire van.
Cuatro palomas

94 Versos del libro I, VII del poemario Don de la ebriedad, cit.

95 Claudio Valentin Rodriguez Garcia nace en Zamora, en 1934 y muere en Madrid, en 1999;
académico de la Lengua desde 1992, para muchos el mds grande poeta del XX, con los premios
de poesia Adondis (1953), de la Critica (1965), nacional de Literatura (1983), de Castilla y Le6n
de las Letras (1987), Principe de Asturias (1993), e Iberoamericano Reina Sofia (1993).

% .. I made hay while the sun shone.IMy work sold. Now, if the harvest is overland the world
cold,/give me the bonus of laughter/as i lose hold ... Versos del poema La ultima risa (The last
laugh), en el recopilatorio Collected Poems (ed. del Conde de Birkenhead), 1958, y posteriores
ediciones en Boston (1959) y Londres (1962).

T Nace en Highgate, Londres, en 1906 y muere en 1984; narrador y critico cinematogréfico,
famoso por la autoria de las Guias Shell y por escribir su autobiografia en verso.
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vuelan y tornan.

Llevan heridas

sus cuatro sombras.

jbajo pinar!

cuatro palomas en la tierra estan’® ...

Federico Garcia Lorca®

Y alos grandes

... cazar el lobo, amigo, es otra historia.
Debe ser un delirio que envenena'® ...

Guillermo Sena Medina!0!

Ayudado por hermanos de las victimas, ese perro que

... por ti vigila, caza, lucha, hiere,
y tanto falderillo cual coloso, si le pides la vida, por ti muere'®> ...

Camilo Aguilar Martinez!?

Si hay que vulnerarlas, se vulneran las leyes de la caza y se escatiman las ven-
tajas que el animal merece

... hasta que rueda entre las hojas
el elefante asesinado
en su aténita monarquia %4 ..

Pablo Neruda!®

%8 Versos del poema Cazador, del poemario Canciones, escrito entre 1921-1924 y publicado
en 1927 como suplemento de la revista Litoral; recomendable la edicién de Mario Herndndez
(Alianza Editorial), 1981.

9 Nace en Fuente Vaqueros, en 1898 y muere asesinado en Viznar, en 1936; de los mayores
poetas de todos los tiempos.

100 Versos del poemario Sonetos de monteria (Pliegos La Pefiuela, III. La Carolina), 2002.

101 Nace en Bailén, en 1944; ensayista y Fiscal.

102 Versos del poemario Diez sonetos al perro, 1950.

103 Pertenece al grupo Corriente Alterna, cindfilo y escultor.

104 Versos del poema Lejos, muy lejos, del poemario Memorial de Isla Negra, IV El cazador
de raices (Losada), 1964.

105 Seudénimo de Ricardo Eliecer Neftali Reyes Basualdo, nace en Parral, en 1904, y muere
en Santiago de Chile, en 1973; premio Nobel de Literatura, en 1971.
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Convertido el hombre en bestia mayor entre las bestias

... jmal haya quien emplea
su fe en la que con arco y con aljaba
parece nifio Amor, y es fiera brava!'% ...

Luis de Géngora y Argote!?’

Con débiles reproches literarios

... no me gusta desde entonces
ir de noche al jabali.

Furtivo no,

cazador si'% ...

José Agustin Goytisolo!'®

3.2. Los animales apiiiados

Usar o matar, ese es el tinico argumento

... para eso las lluvias, las heladas,
el surco recogido,

para correr las horas desatadas

a galope tendido,

en tanto el verde de la vida dura,
antes que el amarillo

haga de vuestra carne mies madura,
y la entregue al cuchillo™ ...

José Antonio Mufioz Rojas!!!

106 Versos del Romance 47/1601, en la edicién de Antonio Carrefio, Luis de Géngora,
Romances (Cétedra), 1982, pags. 278-279.

107 Nace y muere en Cérdoba, en 1561 y 1627, respectivamente; clérigo, capelldn real, cabe-
za de la poesia culteranista del siglo de oro y fuente inagotable para la poesia universal posterior,
venerado por los poetas del 27.

108 Versos del poema XXX, del poemario Los pasos del cazador (Lumen), 1980, que obtuvo
el premio Ciudad de Barcelona ese mismo afio.

109 Nace y muere en Barcelona, en 1928 y 1999, respectivamente; de la generacién del 50,
narrador, cuentista, traductor, antélogo y critico literario.

110 Versos de la rima La Segadora, del Cancionerillo de la Caseria, 1940-1951 (El
Guadalhorce), 1987.

11 Nace y muere en Antequera, en 1909 y 2009, respectivamente; narrador, cuentista, ensa-
yista, diarista, traductor, banquero, premio Reina Soffa de Poesia iberoamericana, 2002.
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Con el rebafio

... en los atardeceres mds profundos
en las horas de miel y de nostalgia
silba el pastor a su rebaiio humilde ...
Reunido lo disperso en sus rodillas

el pastor es recuento en la mirada

y confianza y amparo y mansedumbre
como vasija que contiene agua''? ...

Saturnino Alonso Requejo'!3

Y con los solitarios que bien se lamen

... miedo. Desolacion. Asfixia. Todo
duerme aqui sofocado

bajo la linea muerta que recorta

el mds rigido y firme de los campos.
Algunas cabras amarillas medran

en el rastrojo escaso,

y en la distancia un buey rumia su sueno
turbio de soledad y de cansancio'* ...

Luis Palés Matos!!3

3.3. La doble esclavitud de los animales y de sus verdugos

El hombre abusa de los animales

... desde luego aquellos mulos
se ganaban la comida:

primero tirar del carro de noche
y luego trillar de dia ...

Y hablando de los mulos

112 Versos del poema El silbo de los dias, del poemario Bajo las patas de los bueyes (Centro
de Estudios Ibéricos y Americanos de Salamanca), 2001.

113 Nace en Remolina, en 1941; filésofo y te6logo.

114 Versos del poema Topografia, del poemario Canciones de la vida media, en Poesia 1915-
1956, introduccion de Federico de Onis, 1957, 2* ed. 1964; figura destacada de la llamada poesia
negra o afroamericana.

115 Nace y muere en Puerto Rico, en 1898 y 1959, respectivamente; considerado el mds
importante poeta del pais.
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también tengo que decir
que eran imprescindibles
para ayudarnos a vivir''® ..

Lorenzo Caballero Ciprés!!”

Les inflige sufrimientos

... todos los patos mueren

lo mismo que los pollos-anguilas

-cuellos de pollos doblados

sobre barriles y cortan rebanadas de Samsara
el mundo del sufrimiento eterno con hojas

de plata tan finas como el hielo de Pekin'" ...

118

Jack Kerouac!??

Y se vale para ello de otros hombres sin derechos

... perezosa va la yunta,
mds perezoso el gaiidn,
porque el gaiian y la yunta
se cansan de trabajar.

Un dia, aluego otro dia,

y aluego otros cien mil mds,
que amanecen toos iguales
para la yunta y ganidn'?' ...

Luis Maldonado de Guevara y Ferndndez de Ocampo!??

116 dende luego aquellos machos/se ganaban a comida:/primero carriar de nochesly luego

trillar de dia .../Y charrando de os machos,/también tengo que dezir/que yeran imprescindibles/pa
aduyar-nos a vivir’ ... Versos de las estrofas 844 y 1084 del Romance (Romanze) La vida en la
montaria (A vida en a montaiia) (Consello d’a Fabla Aragonesa), 2009.

17 Nace en Arguis, en 1932; campesino y obrero siderometaldrgico.

118 Ep algunas religiones orientales, ciclo del nacimiento, vida, muerte y reencarnacion.

19 “all the little doves’ll die./As well as the Peekotoos-eels/-they’ Il bend chickens’ necks
back/oer barrels and slice at Samsaralthe world of eternal suffering with silver/blades as thin as
the ice in Peking” ... Versos del poema Los patos aplastados (The thrashing Doves) del libro
Poemas dispersos (Scattered Poems, 1970, 4* ed. 1973), trad. esp. M. Antolin Rato (Visor), 2011.

120 Jean-Louis Kerouak nace en Lowell, en 1922 y muere en St. Petersburg, en 1969; nove-
lista influyente en la Beat Generation, merecedor del titulo de King of the Beats.

121 Versos del romance Querellas del ciego de Robliza (Salamanca, ed. autor, 1894), estrofas
78 y 79 de la edicién centenario (Salamanca, Talleres Graficos Cervantes), 1960.

122 Nace en Salamanca, en 1860 y muere en Madrid, en 1926; narrador, cuentista, dramatur-
go, memorialista, catedratico y rector de Universidad.
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Pobres y precarios

... brazos temporeros y encallecidas manos
van echando el bdlago en la parva

que aplasta lentamente la pareja

varada en el circulo del tiempo 3. ..

Luis Frayle Delgado!?*

Sufridos pastores

... jpobrecitos, estos dias,

los pastores y cabreros,

que van hechos una sopa

por los altos vericuetos

con una pesada manta

que les cuelga del pescuezo,
en la que el agua penetra
empapdndoles el cuerpo!'® ...

Matias Garcia Miguel 6

Ingenieros de su paciencia

... cuidaba los rebaiios a la vieja
costumbre de la tierra. Con la santa
paciencia hecha silbido en la garganta

y ocultos en la alforja suefio y queja'®’ ...

Andrés Quintanilla Buey'?®

Que nacen y mueren cada dia

... mayoral del silencio en que se incluye,
camina hacia el ocaso y se diluye
para volver a ser de madrugada'® ...

José Jorquera Manzanares'3°

123 Versos del Poema XXXIII, del poemario Canciones del Arco (Verbum), 2007.

124 Nace en Salamanca, en 1931; narrador, ensayista, traductor, filésofo y catedratico de Latin.

125 Versos del poema EI borrego del monte, del poemario El pais charro. Poesias regionales
(Salamanca, 1928, reed. Libr. Cervantes), 2000.

126 Nace en Sanfelices, en 1872 y muere en 1954; clérigo.

127 Versos del poema Pastor, del poemario Rogelio (Instituto Cataldn de Estudios Hispanos),
1967, premio Juan Boscadn de Poesia, 1965.

128 Vid. supra, nota 66.

129 Versos del poema El pastor, del poemario Balada de agua, del drbol y de la piedra
(Gredos), 1984, premio Gredos, el mismo afio.

130 Nace en Bilbao, en 1924; miembro del grupo poético Guadiana.
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4. El trabajo en las aguas

4.1. Amar el agua, vivir del agua con esfuerzo

La irresistible atraccion del mar

... que era mi mar el mar eterno,
mar de la infancia, inolvidable,
suspendido de nuestro suerio
como una paloma en el aire'3! ...

Gabriel Garcia Marquez!'3?

En el que no importa terminar los dias

... ay, si un dia para mi mal
viene a buscarme la parca,
empujad al mar mi barca

con un levante otorial

y dejad que el temporal
desguace sus alas blancas'3 ...

Joan Manuel Serrat!3*

El mar, asesino del hombre que lo bebe

... el mar que es agua pura entre los peces
jamds ha de saciar la sed del hombre' ...

José Emilio Pacheco!30

Y de quien con él se confia

... el rudo mar, infatigable viejo
viril, siempre bilioso,

131 Versos del Poema desde un caracol,en ABCD, Las Artes y Las Letras, 2007, n° 801, pag. 12.

132 Nace en Arataca, Magdalena, en 1927; narrador, novelista, cuentista, periodista, guionis-
ta, premio Nobel de Literatura, en 1982, mito viviente de la Literatura universal.

133 Versos de la cancion Mediterrdneo, considerada la mejor cancién del pop-rock espafiol,
en el recopilatorio Cancionero Serrat (Aguilar), 2000.

134 Nace en Barcelona, en 1943; el mds importante cantautor espafiol contemporéneo.

135 Versos del poema Don de Herdclito, del poemario El refugio del fuego, 1966, apud. Tarde
o temprano. Poemas, 1958-2000 (FCE), 2001.

136 Nace en Ciudad de México, en 1939; narrador, novelista, cuentista, ensayista. traductor,
ant6logo, profesor de Literatura, editor, premios Malcolm Lowry (1991), Octavio Paz (2003),
Pablo Neruda (2004), Garcia Lorca (2005), Reina Sofia de Poesia iberoamericana (2009), Cervan-
tes (2009), entre otros muchos.
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frunciendo a cada tumbo su entrecejo,
su entrecejo canoso '37. ..

Luis Carlos Lépez Escauriaza!3®

Pero le infunde valor para creerse més libre
... que yo tengo aqui por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes'° ...

José de Espronceda Delgado'4?

Y el arrojo necesario para trabajar “‘en las” aguas

... obrero de la mar, cual nuevo Atlante,

te enfrentas a ese monstruo que te ofrece
a mds de un triste fin, si se enfurece,
perder toda esperanza en un instante

Adolfo Vila Valencia!4?

141

Y vivir “de las” aguas, con el prehistérico engafo

... pero si, pescador,
a la onda entregas una cana viuda de cebo,
no sacards del puerto mds que agua'®

Dioscérides!'4

37 .. “ta itxaso latza,/zarkote gordininekagaitzaliraulaldi bakoitzez bekain-zimur,/bekain-

urdin ... Versos del poema A bordo (Ontzian), en el recopilatorio Parnaso colombiano en euskera
(Kolonbiar olerki-txorta euzkeraz), trad. Inaki Goikoetxea. Buenos Aires (Ed. Vasca Ekin), 1968,
pags. 146-147.

138 Conocido con el seudénimo de EI Tuerto, nace y muere en Cartagena de Indias, respecti-
vamente, en 1879 y 1950; comerciante, periodista y diplomdtico.

139 Del poema Cancién del pirata, en Juan José Domenchina, Obras poéticas completas de
Don José de Espronceda. Con estudio preliminar y notas (Aguilar), 1936, pags. 246-250.

140 Nace en Pajares de la Vega, en 1808 y muere en Madrid, en 1842; narrador, novelista, dra-
maturgo, periodista, politico, militar y diplomatico, cumbre del romanticismo espaifiol.

141 Versos del poema Barcarola, del libro Bajo el cielo de Cddiz, Antologia poética (Cédiz,
ed. autor, Jiménez Mena, Artes Graf.), 1982.

142 Nace en Cadiz, en 1903, sin datos de su fallecimiento; dramaturgo, novelista, cuentista,
ensayista, cronista y letrista.

143 Poema pederéstico, apud. Luis Antonio de Villena (1951), Estraton de Sardes, La Musa
de los muchachos (Hiperion), 1980. Un trabajo de traduccion y aclaracién del libro XII de la
Antologia Palatina atribuido al griego y en la que se incluyeron sus poemas y los de dieciocho poe-
tas efébicos mds.

144 Grecia, siglo II.
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En una lucha gallarda

... con larga lanza el pescador desnudo
ataca al pez pegado al roquerio;

el mar, el aire, el hombre estdn inmoviles ...
pero cuando la roca no miraba

y la ola olvidaba sus poderes

en el centro de aquel planeta mudo

se descargo el relampago del hombre
contra la vida inmévil de la piedra,
clavo la lanza en la materia pura,

el pez herido palpito en la luz,

cruel bandera del mar indiferente,
mariposa de sal ensangrentada'® ...

Pablo Neruda!4®

Rodeado de peligros

... 8i el marinero merece un lugar en mis cantares

no tengo olvidado, ciertamente, al pobre pescador.

Entre los hombres al labrador le hemos puesto

el nombre de ‘el que se cansa’. Para el pescador

no estaria mal puesto el de ‘compaiiero de la muerte’'47 ...

Nicolds Ormaetxea Pellejero'*8

Que se mezclan con las penas

...elrio pasa ...
el rio suena.

Lleva la barca
gozos y penas '¥. ..

Agustina Durdn Albarca!>°

145 Versos del poema El pescador, del poemario Memorial de Isla Negra, IV El Cazador de
raices, cit, supra nota 104.

146 Vid. supra, nota 105.

47 .. itsas-gizonak merezi badulnere kantetan tokia,/arrantzalea, gizagajoa,ez daukat dztuz
utzia./Gizon artean nekatzen danaklizena ‘nekazaria’;larrantzaleak ‘erio-lagun’lez luke gaizki
Jjarria ... Versos del poema El marino (Itsas-gizona), del poemario Los vascos (Euskaldunak), de
1935, ediciones de 1950 y otra pdstuma, mds rigurosa (Ed. Aufiamendi), de 1972.

148 M4s conocido por el seudénimo de Orixe, nace en Orexa, en 1888 y muere en Afiorga, en
1961; narrador, ensayista, traductor y académico de la Lengua vasca, 1959.

149 Versos del poema Yendo, del poemario Entre la noche y la sombra (Tecnigraf), 2001.

150 Nace en Barcarrota, en 1944; trabajadora sanitaria y agricultora.
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4.2. Eliry el venir por caminos sin senderos, con la tragedia en la quilla

... ellos son los que viven en el liquido olvido,
oyendo solo el corazén materno que les mece,

el puso de la calma o la borrasca

como el misterio o canto de un ambito entrariable

Rosa Chacel!>2

151

Pugnando con los elementos

... jtodos arriba! jestamos sin gobierno!
Jquién al oir tal grito no despierta

en una noche cruda del invierno

en que barren las olas la cubierta?

Entre el ciclon se escucha la angustiosa
voz del piloto que a la gente acosa

para doblar la fe con que trabaja ...

Nos vestimos a oscuras, y salimos,

/Y pensamos si acaso es la mortaja

la ropa que templando nos vestimos!'>3 ...

José del Rio Sainz!>*

Para perder el navio

... cientos de navios perdidos

entre los tornadizos contrafondos

el estuario del Guadalquivir, sepultos

ya para siempre en las tumbas de cieno

que han ido acumulando los arrastres fluviales
por la alevosa barra de Sanliicar'> ...

José Manuel Caballero Bonald!%®

151 Versos del poema Los marineros, del poemario Versos prohibidos (Caballo Griego para la
Poesia), 1978.

152 Nace en Valladolid (lo que la llenaba de “pueril orgullo”), en 1898 y muere en Madrid, en
1994; narradora, novelista, cuentista, ensayista, diarista, bidgrafa, critica literaria, premio de la
Critica en 1977 y nacional de las Letras espaflolas en 1987.

153 Versos del poema Noche de tormenta, del poemario Versos del mar y otros poemas (Impr.
Provincial de Santander), 1925, distinguido con el premio Fastenrath de la Academia de la Lengua
en el mismo afio, ex aequo con Rafael Alberti por su poemario Marinero en tierra.

154 Conocido con los seudénimos Pick y Poeta del mar, nace en Santander, en 1884 y muere
en Madrid, en 1964; novelista, periodista, corresponsal de guerra y marino mercante.

155 Versos del poema Crénica, del poemario Diario de Argénida (Tusquets. Nuevos Textos
Sagrados), 1997.

156 Nace en Jerez de la Frontera, en 1926; novelista, memorialista, diarista, en posesioén de
importantes premios de novela y poesia.
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O la propia vida
... viuda reiterada de todos los veinte aiios
que los marineros repiten
cada vez que se ahogan.
jamads supieron los caddveres sin rumbo
que tii los amortajabas con tu mirada'’ ...

Manoel Antonio!%8

5. El trabajo mercancia

5.1. El becerro de oro es el mercado

Un mercado rey —adorado o temido, da lo mismo—, en el que todo se compra y
todo se vende, el trabajo por supuesto y hasta las mismas personas

... oh mercados y mercaderias. Oh pestilencia del verano

sin fin

de vuestras carnicerias, olfateadores de olor ya prenatal y
enrarecido, herederos de todos los hipos del infierno

social

(;hijos baiiados en palanganas perdidas entre los orinales de
la Raza y el Espiritu!) Ah, vosotros, pervertidores de
vuestros

propios y amarillentos anos: ;jdonde estdn enterrados los
tesoros del mar y de la tierra?'>®

Francisco Madariaga Pallette!6"

De las leyes del mercado no se libra nadie

... las manos de los obreros
mueven el mundo'®' ...

José Maria de Basaldia!6?

57 .. viuva reiterada de todo los vinte anos/que os marifieiros repiten/cada volta que afo-

gan./Endexamdis souberon os cadavres sin rumbolque ti os amortallabas co teu ollar ... Versos
del poema La estrella desconocida (La estrela desconecida) del poemario De catro a catro. Follas
d’un diario d’a bordo (Editorial Nos), 1928.

158 Manoel Antonio Pérez Sdnchez nace y muere en Rianxo, en 1900 y 1930, respectiva-
mente; marino, pescador, nacionalista y ultraista del mar.

159 Versos del poema EI Nuevo Testamento, en Julio Ortega, Antologia de la poesia hispano-
americana actual (Siglo XXI), 9% ed., 2002, pag. 162.

160 Nace y muere en Buenos Aires, en 1927 y 2000, respectivamente; narrador y articulista.

161 Versos del poema Las manos de los obreros, apud. Mario Angel Marrodan, La poesia del
hierro, cit. (supra, nota 33), pag. 67.

162 Nace en Bilbao, en el XX; conocido como antélogo.
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... estan en todas partes: oficinas, comercios,
sosteniendo la boveda helada del mundo.
Son materia sufriente, viva vida, conciencia.

Todos han conquistado la gloria. Su infierno 9. ..

Domingo F. Failde!'®*

Pero sin organizadores del trabajo ajeno nada funciona, unos organizadores que
—ni buenos ni malos— se limitan a estar ahi y a cumplir la funcién de su adeéne, lo
mismo que el azor

... el inico trayecto de mi vuelo atraviesa
directamente los huesos de los vivos.

No hay argumentos que justifiquen mi derecho:
El sol estd detrds de mi.

Nada cambio desde que empecé.

Mi mirada no permite ningiin cambio.

Y voy a mantener las cosas tal y como estdn

Ted Hughes!6°

165

En la ciudad,

... el tiempo que no ardié lo pasé trabajando en esas fabricas
que parecian barcos hundidos en la luna ...

con las manos gastados os escribo

con las manos gastadas'®’ ...

José Luis Rey!'68

163 Versos del poema De omnibus martyribus, del poemario Elogio de las tinieblas (Los
Cuadernos de Sandua), 1999.

164 Nace en Linares, en 1948; critico literario y docente.

165, for the one path of my flight is direct/through the bones of the living./No arguments
assert my right:/The sun is behind me./Nothing has changed since I began./My eye has permitted
no change./I am going to keep things like this ... Versos del poema Azor perchado (Hawk roos-
ting), en el recopilatorio de Xodn Abeleira titulado El azor en el paramo (Bartleby), 2010, pags.
94-95.

166 Nace en Mytholmroyd, en 1930, y muere en Londres, en 1998; narrador, ensayista, dra-
maturgo y traductor, distinguido como The Poetry Center’s First Publication Book, 1957, poeta
Laureado en 1984, Orden del Mérito Britdnica, 1998, etc.; esposo de la destacadisima poeta Silvia
Plath (1932-1963), su vida estuvo repleta de odio y de amargura.

167 Versos del poema Cloverhill, del poemario Volcdn vocabulario. La luz y la palabra, I
(Visor), 2009.

168 Nace en Puente Genil, en 1973; ensayista.
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Esa

... fabrica inmensa canta siempre sin reposo
en todos los tiempos y en todos los lugares'® ...

Rafael Lasso de la Vega!”?

Y en el campo, otro hueso para el mismo caldo

... mis bisabuelos nacieron y murieron en una casa rentera,

trabajando toda su vida las tierras de un conde que vivia lejos

y ni siquiera las conocia. Era una casita de pueblo,

con habitacién al lado de la cuadra y una cocina muy grande.

También tenian la mitad de un hérreo. Pero nada era de ellos.

Medio pueblo vivia asi, a medias. Tanta gente trabajando

la tierra que nunca iban a poder llamar propia, aunque la llamaran'’" ...

José Luis Rendueles!7?

Pero el miedo es siempre el mismo

... la puerta se abre,

miras lo que hay dentro.

Esta oscuro en el interior,
probablemente hay aranas,

no hay nada ahi que tii desees.
Tienes miedo.

La puerta se cierra'™ ...

Margaret Atwood!7*

169 Del poema Circuito, en el libro Poesia (Comares. La Veleta), 1999.

170 Nace y muere en Sevilla, en 1890 y 1959, respectivamente; narrador y genealogista.

170, los mios bisagiielos fiacieron y morrieron nuna casa rentera,/trabayando tola vida les
tierres d'un conde que vivia llonxely nin siquier les conocia. Yera una casuca marifiana,/con
cuartu al llau la cuadra y una cocinona grande./Tenien tamién la metd d’un horru. Pero nada
yera d’ellos./Mediu pueblu vivia asina, a medies. Tanta xente trabayandolla tierra que nunca
diben llamar propio, anque la llamaren ... Versos del poema La vida sin usar (La vida ensin
usar), del poemario Otra vida. Poemas en asturiano, 1996-2004 (Prensas Universitarias de
Zaragoza), 2008, bilingiie.

172 Nace en Gijén, en 1972; narrador en castellano y en asturiano.

173 .. the door swings open,/you look in./It's dark in there,/most likely spiders:/nothing you
want./You feel scared./The door swings closed” ... Versos del poema La puerta (The door), del
poemario del mismo titulo (2007), edicion de M? Pilar Somacarrera (Bruguera), 2009.

174 Nace en Ottawa, en 1939; novelista de prestigio internacional, obtuvo el premio Principe
de Asturias de las Letras, en 2008.
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Y la solucién queda lejos porque a todos les asustan las mismas cosas. De hacer
caso a Ernst Jiinger'”> ... el trabajador no se revelard como el verdadero enemigo
mortal de la sociedad mientras no rechace pensar, sentir y ser dentro de las formas
propias de ella.Y eso ocurrird cuando se percate de que hasta ahora ha venido sien-
do demasiado modesto en sus reivindicaciones, cuando se dé cuenta de que el bur-
gués le ensend a apetecer aquellas cosas precisamente que al burgués le parecen
apetecibles'. ..

5.2. Aungque lleves corbata, solo eres lo que tienes

Cada oficio —dice Arturo Serrano Plaja'”’— significa “una nueva conquista puri-
sima del hombre, un nuevo paso en su esforzada marcha a través de la historia”.
Pero, a la postre, lo de menos es el oficio y lo que cuenta es el modo en que el ofi-
cio se valora, y la letania que se reza al trabajador solitario

... te levantas con frio
de dormir solo,
romperias espejos
siempre 0jerosos,

te aseas y te vistes
civico y médico,
pactas con tu corbata
Y con tu rostro,

y prosigues trabajo
que importa poco.
Eres mds bien amable
te saben probo,

buen cumplidor del orden

175 Nace en Heidelberg, en 1895 y muere en Riedlingen, en 1998; narrador, novelista, histo-
riador, filésofo y ensayista insigne, fue investido doctor honoris causa por la Universidad Com-
plutense a la edad de cien afios.

176 Pasaje del libro, de 1932, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, version espafiola de Andrés
Sanchez Pascual (Tusquets), 1990, sobre la edicién alemana de 1981 (Ernst KlettVerlage), parte pri-
mera, sub. 4.

177 Nace en San Lorenzo de El Escorial, en 1909 y muere Santa Bérbara, en 1979; novelista,
cuentista, ensayista, traductor, critico literario, antélogo y profesor de Literatura, perteneciente a
la generacion del 36. Las palabras que se reproducen en el texto corresponden a la introduccién de
su poemario El hombre y el trabajo (Ediciones Hora de Espafia), 1938, obra de inspiracién mar-
Xista, sin par en la literatura espafiola; cito por la edicién facsimil realizada por Francisco Caudet
para Ed. de la Torre, en 1978, pag. 11.
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no peligroso,

frugal, buena persona,
con nombre anonimo.
También muy comedido
en el jolgorio,

a veces te permites
pecados sobrios

con amante modesta

de nimio estorbo.
Luego vuelves a casa
rincén y polvo,

ni gato indiferente

ni perro topico,

libros que ya no lees,
butacon roto,

television risueiia
curalotodo ...

Y cuando el tedio stibito
te abre los ojos,

pues a la cama estrecha
de morir solo 8. ..

Enrique Badosa!”’

Y los que son cabeza de familia, esos

... hombres que una vez han hecho hijos
por la noche vuelven

a la pieza unica, al tinico catre,

un ultimo vaso de vino al acostarse,
alivio del fresco de la almohada,

asco de ese mundo que los olvidé'° ...

Griselda Garcfa!8!

178 Versos del poema De un dia de alguno, del poemario Dad este libro a las llamas (Barral.
Ocnos), 1976.

179 Nace en Barcelona, en 1927; ensayista, traductor, critico literario y periodista, ha conse-
guido los premios Ciudad de Barcelona (1990), Fastenrath (1992) y Creu de Sant Jordi (2006).

180 Versos del poema Trabajar cansa, del poemario De la ruta de las arafias (Ed. del Dock),
2005.

181 Nace en Buenos Aires, en 1979; editora.
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En las calles hay

... vecinos de ciudades sin significado y sin muros

de perspectivas kafkianas, donde no llueve ni hace sol
y no existen niimeros de felicidad en calles
descoloridas de silencios'®* ...

Basilio Fernandez Valverdin!®3

Y cuando regresas a la casa,

... aqui,

sobre esta mesa de trabajo,

los calcetines sucios y unos ldpices
hoy vueltos a afilar como cuchillos,
papeles, propaganda, notas, nada'%* ...

Luis Melgarejo'8>

5.3. La rutina es la mds fiel comparfiera

Porque ayer, hoy y mafiana no se distinguen

... tras el espectdculo de un dia cualquiera
de trabajo, de un dia similar a cualquier otro,
aspirando la tristeza mortal de la ignorancia'®® ...

Agustin Villar Ledesma'®’

La mejor figura literaria es la anafora, para contar como

... viven en mi cada dia sobre el dia sobre este dia,
mi presente,
el vacio del sinfin,

182 Del poema Ordenar el caos, del libro Poemas 1927-1987 (Libros del Pexe), 1991.

183 Nace y muere en Gijén en 1909 y 1984, respectivamente; no quiso publicar en vida nin-
gtin libro de poemas.

184 Versos del poema Esto se va acabando ya, en la antologia de Ariadna G. Garcia y Guiller-
mo Lépez Gallego, Veinticinco poetas espaiioles jovenes. Antologia (Hiperién), 2003, pag. 292.

185 Nace en La Zubia, en 1977; cuentista, premio de Poesia Hiperién, 2000.

186 Versos del poema Para desmigar bajo la planta, del poemario Memoriales y futuros (Sala
Ed.), 1978.

187 Nace en Salamanca, en 1944; narrador y funcionario publico.
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el infinito del dia mas
y sobre el dia mds,
otro, y otro mds,

y mads, si cabe, otro'8® ...

Alfonso Lépez Hernando'%”

Hasta en el campo, que parecia inimitable

... los surcos de la tierra se han perdido
en otros surcos paralelos
sin origen ni limite, sin tiempo'™° ...

Pedro J. de la Pefia!!

Y seas mas tonto o mas listo

... sobran los antiguos idealistas altivos
para manejar los ldsers y las mdquinas,
para el espacio vital de una palanca

movida de ocho a tres, cuarenta aiios'? ...

Carmen Bermidez Melero!?3

El obrero

... se cruzaba con la misma gente que ayer,

la misma a la que tampoco saludaria mariana.
Y entre tarea y tarea, escape y fuga,

su vida de esclavo cotidiano,

su normal existencia, transcurre inalterable
hacia el soplo que lo barra, como al resto'* ...

[fiigo San Sebastidn!%3

183 Versos del poema Zona de trdnsito, en el recopilatorio de Pepe Ramos, Poesia capital,
antologia (Sial. Contrapunto), 2009, pag. 97.

189
190
191
192
193

Nace en Burgos, en 1971; editor y comunicador social.

Versos del poema Vivaldi 2, del poemario Ojo de pez (Prometeo. Gules), 1981.

Nace en Reinosa, en 1944; novelista, ensayista y profesor de Literatura contemporanea.
Versos del poema Desde mi faro de silencio, del poemario Siempre Jaén (Betania), 1990.
Nace en Jaén, hacia 1935; cuentista, critica de arte, pintora, profesora de Dibujo, actriz,

cofundadora de la revista de Poesia Advinge, 1953.
194 Del poema Vulgarmente vivo, del poemario Asfalto (CELYA. Generacién del Vértice 31),

2004.

195 Nace en Logrofio, en 1980; narrador, cuentista e ingeniero técnico electrénico.
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5.4. La libertad se queda mds pequeiia que tii mismo y tu salario

Porque, la realidad se muestra

... asi desde que terminé la Edad de Piedra, que fue
cuando comenzo el futuro:

estar siempre a la orden y hacer algo nuevo ;S7,
sefior!'% ...

Giinter Grass!?’

Se escribe por todas partes que el trabajo es fuente de la humana dignidad, pero
también se oye que

... no dignifica al hombre el trabajo y demuestra
su cualidad servil, su opresion legitima.
Ha perdido el logos el conocimiento'® ...

Enrique Trogal'®®

Cémo negar que

... tan sélo ti, libertad,

eres la razon primera ...
premisa ineludible,

tinico escenario.

No hay otro espacio

donde pueda discurrir

la identidad del hombre*™ . ..

Federico Mayor Zaragoza?!

196 und das seit Ende der Steinzeit, als Zukunft begann:/immerzu strammstehen und neues
schaffen : jawoll!/ ... Versos del poema Papaito (Pappi), apud. Felipe Boso, Veintiiin poetas ale-
manes, 1945 a 1975 (Visor), 1980, vol. II, pags. 182-183.

197 Nace en Danzig, en 1927; novelista, cuentista, dramaturgo, ensayista, escultor, dibujante
y politico. Premio Nobel de Literatura, en 1999.

198 Versos del poema Hegel vs. Marx, del poemario Bibliografia sentimental desordenada
(Diputacion de Cuenca. Golfo de Europea), 1991.

199 Nace en Cuenca, en 1954; narrador y dramaturgo.

200 Del poema No hay otro umbral, en Antologia poética (CajaSur), 1997.

201 Nace en Barcelona, en 1934; ensayista, catedratico de Bioquimica, rector, politico y fun-
cionario internacional.
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6. El trabajo de los débiles

Las medias fuerzas, los nifios, los mayores, los discapacitados, los extranjeros
sin papeles... y los que no son capaces siquiera de alcanzar lo que los fuertes alcan-
zan, las amas de casa las primeras ...

6.1. Ese trabajo en el hogar, que comienza en cuanto acaba

De la mafiana a la noche

... jcallad! que es mucha tarea
hacer la compra del dia,
barrer bien la casa

y preparar la olla

para cuando regrese el hombre

y vuelvan los nifios** ...

Xuan Xosé Sanchez Vicente?20?

De acé para alla

... ella ha compuesto con su cobardia
una cancién que canta

mientras tiende la ropa.

Felicidad se llama, y trata de eso,

de los suerios perdidos,

de las palabras que ya nunca mds
han vuelto a decir nada®* . ..

Javier Rodriguez Marcos??>

También inventa cuentos

... la madre era sufrida
la madre era morena y era madre
con ojos de color seis de la tarde

202 icdllai! que lleva xeralfacer la compra diaria,/escobiar bien la casaly trenzar la

pucheralpa cuando torne I'homely aporte la reciella ... Versos del poema Amanecer nel barriu
nuevu, del poemario De reidores costes (Alvizoras Llibros), 1988.

203 Nace en Gijon, en 1949; narrador, novelista, cuentista, dramaturgo, articulista, ensayista,
politico y académico de la Llingua Asturiana.

204 Versos del poema Felicidad, del poemario Frdgil (Hiperién), 2002, premio de Poesfa Ojo
Critico, de RNE, 2002.

205 Nace en Nufiomoral, en 1970; narrador y ensayista.
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y unas manos de madre que bordaban
interminablemente

los manteles de lino con calados

los cuentos que contaba —con calados—
por la noche a sus hijos®® ...

Arturo Serrano Plaja?’

Y escucha historias

... el hogar

cocinar

la tele prendida

el corazon encendido
las horas pasan

seres humanos viviendo
209

208

Roberta Iannamico

Para acabar riendo y llorando cuando sea

... porque lloras y sabes que no hay causa y ries
y sabes que no hay causa ...

y luego

cierras la tierra y planchas y estas sola

o, simplemente, escribes a escondidas. ..

por la noche

o sueles

coser los calcetines de los perros, fregar

el piso, lavarte la cabeza aunque sea jueves ...
y sigues

sabiendo que no hay causa para el llanto,
paralarisa ...

y sin embargo sigues

con tu rutina siempre, Sin causa, siempre

sin remedio®'? ...

Maria Luisa Mora?!!

206 Versos del poema Los dlamos oscuros, del libro Son recuerdos de El Escorial (Papeles de
Son Armadans), 1970, nim. 173.

207 Vid. supra, nota 177.

208 Versos del poema Rutina, del poemario Muchos poemas (Voy a salir y si me hiere un
Rayo), 2008.

209 Nace en Bahia Blanca, en 1972; narradora, cuentista, ensayista y compositora de canciones.

210 Versos del poema Sin causa, del poemario La mujer y la bruma (Melibea), 1992.

211 Nace en Yepes, en 1959; premio Adondis de Poesia, en 1987.
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6.2. Ha habido cambios en todos los paisajes

Ya no venden las mujeres su leche, como antafio hiciera

... el ama de cria que viene de Asturias
nota como la ordeiia el edificio de la Inclusa
y pide su sueldo a los aristécratas*'* ...

César Gonzélez-Ruano Garrastazu de la Sota?!?

Pero en el agro

... llevan la eternidad

rezando, entrecruzadas

sus sarmentosas manos, descansando entre lutos,
negadas por las ldgrimas del luto jamas interrumpido.
Minimas.

Sentadas en la silla desfondada.

Curiosas al pasar el forastero.

Desdentadas.

Profundas como el mar que nunca han visto.
Emparedadas

entre lancha y granito,

pizarra y bolo berrocoso, paja y cal?'* ...

Moisés Cayetano Rosado?!?

Y en la urbe

... ahora es una sefial

emitida por estridente pito de la fabrica
escobas y alfileres

mujeres convergen en fila interminable
el ballet infinito ...

mojo en la aurora el hisopo;

la chica esa que

212 Versos del poema Explicacién, del poemario Viaducto. Epopeya inconexa y simultdnea de
1920 (Tobogén), 1925.

213 Nace y muere en Madrid, en 1903 y 1965, respectivamente; de los més geniales colum-
nistas de la prensa espafiola de todos los tiempos.

214 Versos del poema Ancianas en las puertas de sus casas esperando, del Cuadernillo Poe-
mas de otonada con toque de esperanza (Momentos Literarios. Gran Café Victoria), 2009.

215 Nace en La Roca de la Sierra, en 1951; novelista, cuentista y ensayista.



64 LUIS ENRIQUE DE LA VILLA GIL

con sudor peina el golpe

aceros o hilo o prenda de vestir cristal

que de la sala salta, obrera,

mujer mds nueva que

a trozos cortas el limite al paisaje

sal a la calle grita salta y con el labio voces que
antes cantabas al borde de la fuente
hembra nueva sirena o cuerpo que

con el pie brincabas cantas

agua de un darbol hoguera que

hoy y mds preciso con tus brazos creas®'° ...

Carlos de la Rica?!”

El trabajo aborrecido envejece cuerpo y alma

... pasaban las muchachas con sus cdlidas risas

y al sol de la mariana sus cuerpos esplendian.

Eran rosas de un dia que ignoraban felices

la amenaza del aire que recela en las sombras,
aguardando su turno, sin prisa entre los drboles*'® ...

José Antonio Saez?!®

Y si aparece la temible violencia sexista

... en la sombra, mujeres con el rostro arrastrado

tendidas, el corazon palido, lento, el peso del aire,

gimen®* ...

Xavier Palau??!

216 Versos del poema Ballet por una mujer obrera, del poemario De poemas junto a un pue-
blo (Poesia de Espaiia), 1977.

217 Nace en Pravia en 1930; narrador, novelista, cuentista, dramaturgo, ensayista y antélogo.

218 Versos del poema Coro de muchachas, del poemario Liturgia para desposeidos (Puerta
del Mar), 2001.

219 Nace en Albox, en 1957; novelista, ensayista, critico literario, antélogo y profesor de
Lengua y Literatura espafiolas.

220 Versos del poema Calor acondicionado, del poemario Recuerdo del barista, 1950
(Noega. Aeda), 1982.

221 Nace en Barcelona, en 1959; articulista e ingeniero.
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6.3. Sigue la lucha por la igualdad inconquistada

Promovida a finales del siglo X VIII, cuando Carlos I11>??, por Real Cédula dada
en San Ildefonso, el 2 de septiembre de 1784, derogé el capitulo 12 de las Ordenan-
zas del Gremio de Lineros y se sirvié mandar que Dofia Maria Castejon y Aguilar,
continuase gobernando su fabrica de hilos de la ciudad de Cérdoba por si sola, y a
su nombre, sin necesidad de someterse a la direccion de “maestros examinados”,
disponiendo ademas, literalmente, que ... “para mayor foménto de la industria, y de
las manufacturas, he venido asimismo en declarar por punto general a favor de
todas las mujeres del Reyno la facultad de trabajar, tanto en dicha clase de manu-
facturas, como en todas las demds artes, en que quieran ocuparse, y sean compati-
bles con el decoro, y fuerzas de su sexo, revocando, y anulando cualquier ordenan-
za, 6 disposicién, que lo prohiba®® ...

Y, sin embargo,

... tocando el siglo veintiuno

la igualdad de los sexos

atin es un suero.

;Un sueiio ...7

(O es una pesadilla que ya pesa?,
un derecho inconquistado

pues aiin nos puede el miedo®** ...

Aurora Merchdn Martin?2

222 Nace y muere en Madrid, en 1716 y 1788, respectivamente; hermanastro y sucesor de
Fernando VI (1713-1759), hijo como este de Felipe V (1683-1746) y padre de Carlos IV (1748-
1819), reiné en Espaiia a partir de 1759, realizando desde el poder absoluto (despotismo ilustra-
do) reformas memorables en la sociedad espafiola y madrilefia, aglutinando la nacién (bandera
tricolor e himno), reorganizando el ejército (ordenanzas militares), la ensefianza (escuelas de
artes y oficios), la iglesia (expulsién de los jesuitas), el comercio (liberalizacion), los tributos
(creacion de la loteria nacional), el urbanismo (ensanche, alcantarillado, iluminacién, monumen-
talizacién de Madrid), etc., etc. aunque, en verdad, lo que mads le atrafa era cazar todo lo que se
moviera ...

223 Apud. Francisco Antonio de Elizondo y Alvarez, Prdctica Universal Forense de los Tribu-
nales de Espaiia y de las Indias. Madrid (Imprenta de la Viuda de Pedro Marin), 1791, tomo VIII,
pdgs. 349-351, correspondiendo el pasaje entrecomillado a la pag. 350; el autor, erudito de origen
vasco, pertenecid al Consejo Real y desempefid el cargo de Fiscal en el Real y Supremo Consejo
de Castilla y de la Camara.

224 Versos del poema Mujer ... aun hay que hablar de esto, del poemario A flor de piel (Gru-
po Cultural Muriel), 1999.

225 Nace en Val de Santo Domingo, c. 1970; maestra, animadora social y politica.
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Sabe el politico que la gente se conforma sin trigo, cuando la prédica es buena

... acaso la mencion
de la mujer

nunca falte en tus
discursos ...

Procura al menos
que —cuando trabaje—
su paga sea igual

a la tuya®o ...

Alfredo Pérez Alencart??’

Culminando un fracaso de ese Derecho que se explica en los libros, pues

... de nada vale una ciencia
que ordena pero inobserva
lo que a la gente interesa,
y por eso pende el reto

de ser Derecho de veras

y hacer iguales de hecho

a quienes pueblan la tierra®® ...

Luis Enrique de la Villa Gil?*

Para que la mujer no sea por mas tiempo

... un mar, que es el olvido®° ...

Concha Méndez Cuesta?3!

226 Versos del poema Igualdad, del poemario Hombres trabajando (UGT), 2007.

227 Nace en Puerto Maldonado, Perd, en 1962; profesor de Derecho del Trabajo en la
Universidad de Salamanca.

228 Versos del poema EI Derecho es una ciencia, publicado como pértico del prélogo al libro
colectivo La igualdad ante la ley y la no discriminacion en las relaciones laborales. XV Congreso
Nacional de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social (Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales), 2005, pag. 17.

229 Nace en Madrid, en 1935; autor de esta Introduccién y aficionado a la poesfa.

230 Versos de un poema incluido en el libro Poemas. Sombras y sueiios (México, Rueca),
1944.

231 Nace en Madrid, en 1898, y muere en Ciudad de México, en 1986; esposa de Manual
Altolaguirre (1905-1959), narradora, dramaturga, guionista, campeona de natacién, en 1929, e
influyente en la incorporacién de las mujeres a la vida intelectual espariola.
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6.4. ;Nadie tiene la culpa de que seas tan endeble!

La debilidad es una justificaciéon como otra cualquiera, que traspasa la culpa del
fuerte que explota al débil que sufre. Con los nifios, los abusos se amontonan en todo
tiempo y en todo lugar, un panorama aterrador de

... nifos gastados, un golpe de gris
aullando ante el espejo®? ...

Xavier Palau?33

El nifio
... empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta ...
Trabaja y mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio®* ...

Miguel Herndndez Gilabert?33

Otras veces,

... la pantalla, indiscreta, nos muestra

unos enormes canastos pesados y llenos
sujetos entre las asas por unas grandes correas
transportadas por nifios muy pequerios

y cuando vacian con esfuerzo su carga

vuelven a llenar nuevamente los cestos®° ...

Raquel Matesanz Gonzalez>3

232 Versos del poema EI sur, 1930, del poemario Recuerdo del baiiista, cit. supra nota 220.

233 Vid. supra, nota 221.

234 Versos del poema EI nifio yuntero, del poemario Viento del pueblo. Poesia en la guerra
(Ed. Socorro Rojo), 1937; hay estuche con dos libros, el histérico en facsimil y otro ejemplar
comentado por José Carlos Rovira y Carmen Alemany Bai (Ed. de la Torre), 1991.

235 Nace en Orihuela, en 1910, y muere en el presidio de Alicante, en 1942; dramaturgo y
cabrero es un caso insélito de la poesia espafiola contemporanea, como poeta del pueblo, com-
prometido hasta el cuello, una biograffa del todo coherente, de escalofriante lirismo, como sus pro-
pios poemas.

236 Versos del poema Trilogia de la otra infancia, en el recopilatorio de Juan Méndez del
Soto, Momentos literarios Il (Gran Café Victoria), 2007, pag. 44.

237 Nace en Madrid, en 1959; narradora.
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Y

... en la llanura tiran del arado
un par de mulas pardas.

El labriego asimila

la seriedad de las besanas,

tiene los ojos dsperos y claros ...,
su cabeza estd sucia

y su piel seca y agrietada;

duras las manos,

encallecidas, deformadas ...

El labriego que lleva vacilante

la esteva, con la espalda
inclinada y la frente

rendida, es todavia un nifio,
apenas cuerpo y demasiada alma
para llevar el pan

cada dia a su casa®® ...

Antonio Reis?*?

Pero siempre ha sido asi,

... con seis anos, mi padre trabajaba
de primavera a primavera.

De sol a sol cuidaba de animales

el capataz lo ataba de una cuerda
para que no se perdiera en las zanjas,
en las ramas de olivo, en los arroyos,
en la escarcha invernal de los barrancos.
Ya cuando oscurecia, sin esfuerzo,
tiraba de él, lo regresaba niveo,
amoratado, con temblores

y ampollas en las manos,

y alguna enredadera de abandono

en las paredes quebradizas

de sus pulmones rosas

y su pequeiio corazén*? ...

Isabel Pérez Montalb&n?*!

238 Versos del poema Campos de Soria, en el recopilatorio Los poetas de Telira. Pdjaros de
papel (Ed. Beta), 2003, pag. 31.

239 Conocido con el seudénimo Arenasil, nace en Aranda de Duero, en 1944; novelista, redac-
tor y guionista radiofénico.

240 Versos del poema Clases sociales, en la recopilacién de Basilio Rodriguez Cafiada, Mile-
nio. Ultimisima poesia espariiola. Antologia (Sial. Contrapunto), 1999, pag. 455.

241 Nace en Cérdoba, Repiiblica Argentina, en 1964; premios de Poesfa Ciudad de Mélaga de
Literatura joven (1992), Barcarola de la Diputacién de Albacete (1996) y Leonor de la Diputacién
de Soria (2000).
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Cosas toleradas, vergonzosas,

... cosas que van quedando atrds

en una ilusion optica,

en un duermevela de nino

que suefia con railes herrumbrosos,
con vagones abandonados,

viejos carros

de combate

cansados de luchar nuestros caminos
cuando no hay nada en el camino,
cuando apenas

hay camino®? ...

M? Eugenia Reyes Lindo?#

Si eres viejo mereces

... las ajenas palabras y las propias palabras,
las normas respetables a que ellas pertenecen
con solemnes sombreros enlutadas

y un gesto admonitorio y cruel.

No merece la pena repetir tan frigida salmodia
por impotencia o miedo,

envejecer por renombre o prudencia

de su misma vejez***. ..

José Angel Valente?#’

Y, con suerte, oyes eso de

... te deseo que el sol conforte tu vejez,

que caliente tu sombra desvalida.

Y cuando un dia muera tu nombre en una piedra,
que alguien quiera leerlo con piedad®*® ...

Pere Rovira?¥’

242 Versos del poema Viejas estaciones, del poemario El fabricante de ruinas (Rialp. Ado-
nais), 2009.

243 Nace en Sevilla, en 1980; profesora de Inglés.

244 Del poema Conio una invitacién o una stiplica, del poemario La memoria y los signos.
(Ed. Revista de Occidente), 1966.

245 Nace en Orense, en 1919, y muere en Ginebra, en 2000; excepcional narrador, ensayista,
critico literario y traductor, amén de funcionario internacional, reconocido por los premios
Principe de Asturias de las Letras, 1988 [ex a quo con Carmen Martin Gaite (1925-2000)], Reina
Soffa de Poesia iberoamericana, 1998 y nacional de Poesia, 2001, p6stumo.

246 Poema de la serie Literatura, del poemario El mar de dentro (La mar de dins), trad. esp.
(Pre-Textos), 2005.

247 Nace en Vilaseca, en 1947; ensayista y traductor.
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El que no tiene papeles, viene y va como la hoja en el aire

... entre tarea y tarea, escape y fuga,

su vida de esclavo cotidiano,

su normal existencia, transcurre inalterable
hacia el soplo que lo barra, como al resto™8 ...

[fiigo San Sebastian24

7. El trabajo de los fuertes

7.1. Carne de caiion sin que haya guerra

Los fuertes tienen pocas ventajas porque

... el altisimo cielo ha establecido
durisimos trabajos como leyes

que han de regir la vida de los hombres.
Al herrero su fragua le sujeta,

y al albanil, su andamio. Al labrador,

el movedizo surco le reclama.

La piadosa palabra es la herramienta,
de una sangre afligida, de un oficio,
que tibiamente late, irrevocable®" ...

Arturo Serrano Plaja®!

Unas veces es la vida sin aliciente

...nadie es bueno ni bello a las seis de la manana.
deberian venir a ver

lo que hay aqui.

deberian madrugar un dia de niebla,

venir a esperar el primer tren, autobiis, metro

248 Del poema Vulgarmente vivo, del poemario Asfalto (CELYA. Generacién del Vérttice, 31),
2004.

249 Nace en Logrofio, en 1980; narrador, cuentista e ingeniero técnico electrénico.

20 Versos del poema Los poetas, II, del poemario EI hombre y el trabajo, cit., supra,
nota 177.

21 Vid. supra, nota 177.
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que les llevara a trabajar a una nave metdlica,
crujiente®? ...

M2 Cristina Morano Carretero®53

Otras, los corrosivos elementos naturales

... aborrezco

la mano delicada
que no se curtié

que no se gasto

en duras faenas.
Amo

la oscura mano

del campo,

mano

de la siembra

del timon, la cuerda,
mano poderosa

del trabajo,

a la que debemos

el pany la casa,
mano viva como
corazon, ardiente

de frio y de sol,

casi como un alma®* ...

Ricardo Molina%?

O el esfuerzo sin contornos

... los hombres de blusas azules

—el barro vestido de cielo—

se rompen las manos picando la piedra.
Los hombres de blusas azules

252 Versos del poema El pasatiempo de un invierno en provincias, Il, del poemario La inso-
lencia (Universidad Popular de San Sebastian de los Reyes), 2001, premio de Poesia José Hierro,
2000.

253 Nace en Madrid, en 1967; fundadora de la revista Thader, 1994-1996 y cofundadora de la
revista Hache, 2004.

254 Versos del poema Las Manos, del poemario A la luz de cada dia (El Guadalhorce), 1967.

255 Nace en Puente Genil, en 1917 y muere en Cérdoba, en 1968; ensayista, cofundador de
la revista Cdntico y catedratico de Instituto.
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—el barro vestido de cielo—
dejaron sus alas en charcos de sangre®° ...

Evaristo Ribera Chevremont?>’

Y nada se diga del héroe paradigmatico,

... el minero, lancero de su lanza,

sordo dinamitero sin puntales,

es un perforador sin esperanza®? ...

Eladio Cabaiiero?®

Que presume gritando

... yo también llevo carbon

y dinamita en las venas*® ...

Jesus Castafion Diaz20!

Y se arriesga a preguntar

... quien hizo la belleza

que alimenta a los hombres de las ciudades injustas

y sueria a veces con alcobas divinas

cuando estd triste y cansado en el fondo de las minas®? ...

Guillaume Apollinaire?®3

256 Del poema Los hombres de blusas azules, del poemario Creaciéon, 1951.

257 Nace y muere en Puerto Rico, en 1896 y 1976, respectivamente; considerado el mds liri-
co de los poetas puertorriquefios.

258 Versos del poema EI minero, Mario Angel Marrodan, La poesia del hierro, cit, supra, nota
33, pag. 76.

259 Nace en Tomelloso, en 1930; campesino, albafiil y periodista, premio nacional de Litera-
tura, en 1963.

260 Versos seleccionados en el recopilatorio Los escritores y la mina (La Voz de Asturias),
1991.

261 Nace en Moreda de Aller, en 1928 y muere en Palencia, en 1990; catedratico de Instituto
y fundador de la revista de poesia Jorge Manrique (1966-1973), redactada con los alumnos de
secundaria.

262 Or tu sais que c est toi toi qui fis la beauté/Qui nourris les humains des injustes
cités/Et tu songes parfois aux alcéves divines/Quand tu es triste et las le jour au fond des mines
... Versos del poema Al proletario (Au prolétaire), del poemario Stavelot (1899), recogido luego
en el libro Le Guetteur mélancolique. Poémes inédits (Gallimard), 1952.

263 Seudénimo de Wilhelm Apollinaire de Kostrowitsky, nace en Roma, en 1880 y muere en
Paris, en 1918; narrador, novelista, ensayista, personaje extravagante y genial, se le atribuye la
autoria del manifiesto cubista y la puesta en circulacion del término surrealista. Sus Caligramas e
Ideogramas han ejercido gran influencia en la poesia de vanguardia.
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7.2. Un cafén que endurece si no mata

Y que deja sin respuesta esta pregunta:

... Jcudntos miles se han perdido

en la tierra y en la mar,

cudntos miles se han helado,

cudntos miles abrasados

y cudntos miles han sido

los que el hambre ha destrozado?*%* ...

Johann Klag?®

8. El trabajo gustoso

8.1. Acariciar la belleza del trabajo

Todo es bien distinto cuando se utiliza el trabajo para modelar la realidad que
interesa, al alcance de unos pocos privilegiados, segin Juan Ramén?%® —entre los que
desde luego se incluia—, capaces de hacerse un mundo personal, creando el propio
yo superior, el propio mejor descendiente?®’

... poner palabras juntas

es mi trabajo.

A un lado los signos

y al otro la nada.

Toda la nada contra el papel

es mi trabajo.

Hacer que te conmuevan las palabras
los signos o la nada

es mi trabajo.

264 .wieviel Tausend sin verloren/hier zu Waser/dar zu Land/wieviel tausend sind erfro-

ren/wieviel tausend sind verbrant/wieviel tausend sind geblieben/die der Hunger aufgerieben?,
versos del poema Alemania reza (Deutschland betet), en la antologia de Artur Quintana, Poesia
alemana del barroco (Bosch. Erasmo), 1981, pags. 208-209.

265 Poeta barroco, aleman, del siglo X VIL.

266 Juan Ramoén Jiménez Mantecon nace en Moguer, en 1881 y muere en San Juan de Puerto
Rico, en 1958; padre de la “poesia pura”, y premio Nobel de Literatura en 1956, tiene un puesto
reservado en la poesia universal.

267 Cfr. El trabajo gustoso, en el libro de Francisco Blasco Pascual, Poética de Juan Ramén
Jiménez, Desarrollo, contexto y sistema (Studia Philologica Salmanticensia), 1981, pag. 117.
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Mas alla de lo bello o de lo horrible.
De todos los dias miserables.

Es mi trabajo

herir a tus recuerdos por la espalda
—como un traidor—*%% ...

Luis Diaz VianaZ%®

El trabajador satisfecho se construye un caparazon para aislarse de la fealdad

... porque escribi no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios

ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente

ni la pobreza me parecio atroz

ni el poder una cosa deseable

ni me lavé ni me ensucié las manos

ni fueron virgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo

ni a pesar de la colera

quise desbaratar a mi enemigo.

Pero escribi y me muero por mi cuenta,

porque escribi porque escribi estoy vivo®'0 ...

Enrique Lihn?7!

El precio es la duda, cuando no vivir en el mundo de las sombras

... Yo poeta, y yo de todos los poetas,

como un hombre que se prolonga a si mismo en sus
letras endebles,

atolondradamente arqueado sobre su propio corazén
de forma que en su corazén ve su propia sombra
asustada de si misma, con ojos tan grandes que no
tengo idea.

268 Versos del poema Conto un traidor, del poemario Pagano refugio (Reptblica. Poemas del

Transetnte), 1996.

269 Nace en Zamora, en 1951; narrador, articulista y antrop6logo.
270 Versos del poema Porque escribi, en el recopilatorio de Julio Ortega, Antologia de la poe-

sia hispanoamericana actual (Siglo XXI), 9 ed., 2000, pag. 280.

271 Nace en Santiago de Chile, en 1929; novelista y cuentista.
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Caminando antisolemne por el mundo,

queriendo escapar la realidad, no enfrentarla.
Dime donde termina esto y donde empieza aquello,
dime dénde soy carne y dénde soy verso®™ ...

Carlos Fonseca Grigsby?"3

Con la enemiga de la gente de orden

... jal poeta, despidanlo!

Ese no tiene aqui nada que hacer.
No entra en el juego.

... o se entusiasma.

No pone en claro su mensaje.

No repara siquiera en los milagros.
Se pasa el dia entero cavilando.
Encuentra siempre algo que objetar*™* ...

Heberto Padilla?’?

La tentacién de procurar la creacién sublime, olvidando todo lo demas

...enlos valles

ondulan bellos trigales movidos por el viento de enero;
pacen rebaiios de mansa lejania; un rumor,

la hierba, la verdura del campo, formas ligeras son,
cuerpos de voluptuosa prisa en la hondura del agua;

y el rio —un camino— los inmortales signos pone

ante los ojos para el gozo cauteloso®™® ...

José Ramé6n Medina?7’

272 Versos del poema Lo que en el diario no cabe, I, del poemario Una oscuridad brillando
en la claridad que la claridad no logra comprender (Madrid), 2008, premio de la Fundacién
Loewe, 2007, apud. Daniel Rodriguez Moya, Poesia nicaragiiense. Antologia esencial (Visor. La
Estafeta del Viento), 2010, pag. 517.

273 Nace en Managua, en 1988; estudiante de filosofia, ha obtenido el premio de poesia a la
Creacion joven, de la Fundacién Loewe, en 2007.

274 Versos del poema Fuera de juego, del poemario del mismo titulo, de 1969.

275 Nace en Pinar del Rio, en 1932, bandera de la contrarrevolucién cubana.

276 Versos del poema Tiempo cerrado, I, del poemario Memorias y elegias, 1960.

277 Nace en San Francisco de Maicara, Gudrico, en 1921 y muere en 2010; ensayista, critico
literario, articulista, ant6logo, periodista, diplomdtico y magistrado, premio nacional de Literatura,
1959-1960.
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8.2. Esos pocos que disfrutan de un trabajo a su medida

Los curiosos

... dichoso el hombre

que ha sabido extraer de su ignorancia
su mds lirica suerte: el arrebato

de su curiosidad: la ciencia viva.
Explora en el vacio los resortes

de tanta esplendidez desconcertante

y como quien acecha lo inherente

a su plan inicial, descubre un signo®’® ...

Juan Gil-Albert?”®

Los misticos

... silencio y soledad, flor sepultada
bajo las densas nubes del olvido.

dice en tu claustro un pdjaro encendido
la cancion de la vida eternizada® ...

Federico Salvador Puy?8!

Los ignorantes

... exiliada en su toca, prisionera
en el concavo asilo de su cerco,
apenas cdliz, bruma y polvo estéril,
ignoraba la Tierra su halo incierto,
sus fugaces origenes de Luz,

sin su salmo ancestral y siempre ajeno
al Sol y a la mudanza,

al pulso de los fuegos,

al pliegue de los astros

y al firme movimiento.

Sin noches y sin dias,

sin noria, faz, ni tiempo.

278 Versos del poema EI cientifico, del poemario El ocioso y las profesiones, cit, supra, nota 5.

279 Ver supra, nota 6.

280 Versos del poema Cartuja de Miraflores, del poemario En la tierra burgalesa (Ayunta-
miento de Burgos), 2006.

281 Nace y muere en Burgos, en 1914 y 2005, respectivamente; dramaturgo y empleado.
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Alfa y Omega, estéril vientre lacio,
principio y fin, el mismo oscuro yelmo®? ...

Fermin Heredero Salinero?®3

Los fantasiosos

... 81 al iman de tus gracias atractivo,
sirve mi pecho de obediente acero,

Jpara qué me enamoras lisonjero

si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,

de que triunfa de mi tu tirania:

que aunque dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantdstica cenia,

poco importa burlar brazos y pecho

si te labra prision mi fantasia®* ...

Sor Juana Inés de la Cruz?8s

8.3. Autocomplacientes y frivolos

Un conocido fragmento del Manifiesto del Partido Comunista®®® asegura que ...

la burguesia ha despojado de su aureola a todas las profesiones ... al médico, al
jurisconsulto, al sacerdote, al poeta, al hombre de ciencia, los ha convertido en sus
servidores asalariados; .. de tal suerte, el proletariado se recluta entre todas las cla-
ses de la poblacion.

Pero muchos “proletarios” han aprendido a venderse a si mismos por mucho
mas de lo que valen

... economistas, quimicos,

sociologos, sicologos, ecologos, sexdlogos, expertos
en temas de lingiiistica,

y toda esa quincalla de los medios

282 Versos del poema Luz, silencio y hombre, del poemario Al son de tu llamada (Ayuntamien-
to de Miranda de Ebro), 2000, que obtuvo el premio de poesia Ciudad de Miranda, ese mismo afio.

283 Nace en Fuentespina, en 1950; narrador, novelista, cuentista, ensayista, Profesor de
Instituto de Lengua y Literatura espafiolas.

284 Soneto titulado Que contiene una fantasia contenta con amor decente, en la seleccién de
Juan Carlos Merlo, Obras escogidas (Bruguera), 2* ed. 1979, pags. 205-206.

285 Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana, nace en San Miguel de Nepantla, alrede-
dor de 1650 y muere en ciudad de México, en 1695; monja jerénima, poligrafa y gran figura de la
literatura novohispdnica, apodada Fénix de América y Décima Musa.

286 Redactado, en 1848, por el ‘pobre’ Marx (1818-1883) y por el ‘rico’ Engels (1820-1895).
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de comunicacion

social (también llamados,

por los mds cultos, mass
media), ahora,

son flamines, arispices;

en suma, son los sumos
sacerdotes ...

los dejamos hacer, y asi nos luce

el poco pelo que nos va quedando®’ ...

Victor Botas Gonzélez-Longoria?®®

Despreocupados de que

...elojo

descubrird que no somos

sino aquello que nos ha hecho
menos de lo que somos™® ...

Paul Auster?%°

Mientras tanto,

... otros hombres ilustres y elegidos

beben en los night-clubs day clubs afternoon evening
dancing and gambling-clubs oyendo a Nat Kin Kole
o fornicando

hay otros hombres que a su modo

tiran de la carreta del progreso

y hacen subir las estadisticas las grdficas balances
libros

cuentas libros de cuentas mdquinas murmullos
inventarios

rentas de capital niimeros primos saldos positivos
beneficios

plusvalias congratulations métodos bursdtiles niimeros
cifras, ceros ...

287 Versos del poema Ezra Pound como miisica de fondo, del poemario Historia antigua
(Pamiela. La Sirena), 1987.

288 Nace y muere en Oviedo, en 1945 y 1994, respectivamente; narrador, novelista, ensayis-
ta 'y abogado.

289 . the eyelwill discover that we arelonly what has made us less/than we are ... Versos del
poema Credo (Credo); en Jordi Doce, Paul Auster, Desapariciones. Poemas, 1970-1979 (Pre-Tex-
tos, Poesia, 1996), pags. 128-129.

290 Nace en New Jersey, en 1974; narrador, novelista, traductor y guionista cinematografico.
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después los mandaran para que cumplan

una heroica tarea que culmine su esfuerzo®! ...

José Ferndndez Arroyo®”?

8.4. Un rincén para los ilusos

Apartados en la esquina, desdefian cuanto merma su felicidad remota
Presos que miran a la atmésfera aiil

... nunca he visto a hombre alguno mirar
con tanta melancolia la pequena tienda azul
que los penados bautizaron como cielo,

v las nubes bailadas por el viento

con sus velas de plata®? ...

Oscar Wilde?%*

Pusilanimes amadores que juegan a romper los obsticulos que no son capaces
de saltar

... unas tapias altas cerrando un espacio
pequeno:

pequerio tan solo si se mira a tierra,
pero ilimitado si se mira al cielo™...

Pilar de Valderrama y Alday?”°

Y los que no encuentran drbol donde ahorcarse

... canta que te canta, mientras
el corazon triste llora ...

21 Versos del poema El jinete del caballo bermejo I, del poemario Asuntos capitales (El Toro
de Barro), 1977.

292 Nace en Manzanares, en 1928; narrador, diarista, traductor, pintor, escultor, fundé en 1997
la Revista postista Kdskara Marga.

293 .. I never saw a man who looked/with such a wistful eyelupon that little tent of blue/which
prisioners call the sky,/and at every drifting cloud that went/with sails of silver by ... Versos del
poemario Balada en la cdrcel de Reading (Ballad of Reading Gaol), 1, 3, escrito en 1898 y publi-
cado en Londres ese mismo afio (por Leonard Smithers), tras de lo cual ha sido objeto de cente-
nares de ediciones en todos los idiomas; muy recomendable es la version de Jesis Munarriz, publi-
cada por Hiperién a partir de 1992.

2% Nace en Dublin, en 1854 y muere en Paris, en 1900; una de las estrellas indiscutibles de
la literatura de todos los tiempos.

295 Versos del poema y poemario Huerto cerrado (Caro Raggio), 1929.

296 Nace y muere en Madrid, en 1892 y 1979, respectivamente; amada y amante espiritual
(¢7) de Antonio Machado, mas conocida por el seudénimo Guiomar, aunque la reciente investiga-
cién discute tal identidad.
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que a veces por fuera canta
uno que por dentro llora®’ ...

Rosalia de Castro?*8

Hasta que todos recuerdan que han abandonado

... asuntos que atender, trabajo, reinos
derruidos, hipotecas,

mercados de futuro, selvas, cruces
verdaderas, extraiias hermosuras®”® ...

Francisco Domene3%

9. El trabajo enamorador

9.1. El esquivo y ambiguo amor

Tan hurafio

... Suefio amar Sin restricciones,
pero el mundo me obliga
a tener dueiio®®! ...

Beatriz Rodriguez3?

Como equivoco

... juzgose eterno desde antiguo el amor nino:
sabemos que no lo es, que es ciego y sin alifio®® ...

Luis Alfonso Diez3%*

27 .. canta que te canta, mentras/os corasons tristes choran .../que a veces por fora un can-

talmentras que por dentro un chora ... Versos del poema Yo cantar, cantar, canté (Eu cantar, can-
tar, cantéi), del poemario Cantares gallegos (Leocadio Lopez, Rivadeneyra, 1872), con muiltiples
ediciones y reproducciones posteriores; la version castellana rimada corresponde a Mauro Armifio.

298 Nace en Santiago de Compostela, en 1837 y muere en la parroquia de Iria, Padrén, en
1885; novelista, cuentista, ensayista, referencia obligada de la lirica del XIX y figura central en el
llamado Rexurdimento galego.

299 Versos del poema Iniciacién a la historia, del poemario El cristal de las doce (DVD),
2001, que obtuvo el premio de Poesia de la Ciudad de Burgos.

300 Nace en Caniles, en 1960; novelista.

301 Versos del poema Contraluz, del poemario Cordones del alma (Ed. del Primor. La
Séptima Palabra), 2008.

302 Nace en San José de Costa Rica, c¢. 1945; administradora publica.

303 Versos del poema XXX VI, del poemario Setenta y nueve sonetos (José Esteban Ed.), 1996.

304 Nace en Zamora, en 1956; critico literario y traductor.



INTRODUCCION: EL TRABAJO, OBJETO POETICO 81

Carece el trabajo de alma y es su cuerpo el que se funde con el cuerpo de su
actor, heterodoxamente

... acerca, pues, tus labios a los mios;
los juntas, largamente; que la misma
respiracion a un tiempo nos anime,

y el mismo afdn acrezca nuestros gozos;
hasta que al fin, rendidos por el ansia
de anhelos insaciables, quebrantando
la prision, tan odiosa, de los cuerpos,
en una sola nuestras almas vuelen®® ...

Janus o Johannes Secundus3%°

Piensan los enamorados del trabajo que en €l se halla la mejor oracién, pues

... el hombre no ha nacido

para tener las manos

amarradas al poste de los rezos.

Dios no quiere rodillas humilladas

en los templos,

sino piernas de fuego galopando,
manos acariciando las entranas del hierro,
mentes pariendo brasas,

labios haciendo besos.

Digo que yo trabajo,

vivo, pienso,

y que esto que yo hago es un buen rezo,
que a Dios le gusta mucho

y respondo por ello.

Y digo que el amor

es el mejor sacramento,

que 0s amo, que amo

y que no tengo sitio en el infierno 3. ..

Jorge Debravo’®®

305 Versos (no disponibles en la versién original latina) del Poema de los besos (Liber
Basiorum o Basia), version libre de Carlos Fernandez Shaw (Cédiz, 1865-El Pardo, 1911), quien
no se atrevio a publicarlo en vida, ni siquiera bajo el seudénimo de Luis de Avilés, permanecien-
do oculto hasta que sus herederos lo dieron a conocer en 1914; apud. edicién del centenario titu-
lada Poesias completas (Gredos), 1966, pags. 584-593.

306 Seudénimo de Jan Everaerts, nace en La Haya, en 1511 y muere en Saint-Amand, en
1536; se dice que Carlos I de Espafia y V de Alemania puso los ojos en él para encomendarle un
poema épico de sus hazafias y, sea o no verdad, lo cierto es que la enfermedad que le causé la
muerte, en plena juventud, la contrajo acompailando al emperador en su expedicién a Tinez.

307 Versos del poema y poemario Digo (Naranjo y Turrialba), 1965.

308 Nace en Guayabo de Turrialba, en 1938 y muere en San José, en 1967; inspector del segu-
ro social.
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9.2. El trabajo de hacer poesia

Da el calor que vivifica

... gracias demos al verso y su tanido:
en el reloj de arena de los siglos

cada palabra es nuestra redencion

la que nos salva de morir helados®® ...

Pere Gimferrer3!°

E imita sendas abiertas, si estd en fuga la pérfida originalidad

... es posible que escribir, en realidad,

no sea mds que arqueologia,

y sabiendo que todo estd ya dicho,

el oficio de poeta se limite

a decir los mismos versos nuevamente

como si fueran modulados por vez primera,
a reunir las olvidadas voces de los muertos,
los libros que nos hablan de otros libros,

las cenizas dispersas de nuestra Historia,

de nuestra antigua y comiin inteligencia®'! ...

Jorge Marti31?

Bajo el delirio de hallar una lengua accesible en su belleza

... era una campesina ya embebida

por la intemperie de la noche a tientas

y de la vida a ciegas,

que me miraba con un poco de luto en las pupilas
como queriéndome abrigar,

Y yo no supe contestarle,

y yo callaba junto a ella

309 Versos del Canto XIV, del poemario Rapsodia (Seix Barral), 2011.

310 Nace en Barcelona, en 1945; novelista, narrador, ensayista, diarista, traductor, critico lite-
rario, editor, académico de la Lengua (1985) premio nacional de traduccién (1981), premio nacio-
nal de las Letras (1998), premio de poesia y ensayo Octavio Paz (2006), etc.

311 Versos del poema Las cenizas de la inteligencia 11l del poemario Las maletas del viaje-
ro, en el recopilatorio de Xixco Juan, Poesia contempordnea de Mallorca en castellano. Antologia
1957-1997 (Calima), 1999, pags. 176-177.

312 Nace en Barcelona, en 1965; narrador, cuentista y Profesor de Instituto de Literatura espa-
fiola.
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porque mi lengua personal es inventada,

enfdtica,

y como no me sirve para hablar con un obrero o con un nifio,
y como no me puede dar la solucion,

a veces tengo que ocultarla como se oculta el dinero en la cartera,
a veces tengo que callar,

como hice entonces,

sintiendo de repente

la incomunicacion

igual que el aletazo de un murciélago

con su golpe de trapo,

y su asco parcelado sobre el rostro

donde el labio que calla va convirtiéndose en cicatriz®'? ...

Luis Rosales3'4

Y el dolor que siempre aflora por plurales sufrimientos, como el amor a la
Espafia lejana, recurrente en el trabajo poético del censo de exiliados de los trein-
ta, plagado de grandes poetas. Valga la cita de quien, por fortuna, vive hoy en la tie-
rra mexicana, de cuyos versos conmueve la explosion de amor y de angustia al
mismo tiempo,

... 08 acusa el espacio,

la tierra, el trigo, la agonia

y ese lento dolor que nace cada hora

y ese lento morir sin sangre y sin espina

y ese llanto de sombra encarcelada

y esa mano caida sobre tiernos carbones apagados

Adolfo Sénchez Vazquez?'®

315

313 Versos del poema La cicatriz, del poemario Como el corte hace sangre (La Encina. La
Casa Encendida), 1974.

314 Nace en Granada, en 1910 y muere en Madrid, en 1992; perteneciente a la Generacién
del 36, grupo Escorial, ensayista y académico de la Lengua (1964), obtuvo el premio Cervantes,
en 1982.

315 Versos del poema Memoria de una noche de octubre, del poemario El pulso ardiendo
(Molinos de Agua. Espafia Peregrina), 1980, con inicial edicién mexicana (Morelia, Michoacén),
1942, escrito durante los primeros afios de la IT Republica, y tnico del autor, del que él mismo dice

. “estos poemas fueron escritos en Espafia, ya en vigilante y dramdtica espera de la tragedia
colectiva de mi patria. Al salir a la luz, los dedico al pueblo a quien debo el tesoro que mas apre-
cio: una salida a la angustia y a la desesperanza”.

316 Nace en Algeciras, en 1915; filésofo y Profesor emérito en la UNAM, reconocido pensa-
dor marxista y ensayista destacado en los campos de la ética y de la estética.
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Libertad, libertad para enamorarse del trabajo. En su ausencia, ni poetas ni
siquiera hombres

... escucha Sepharad, los hombres no pueden ser
si no son libres®'7 ...

Salvador Espriu I Castell6®'®

10. Los sin trabajo... ;jun futuro sin imaginacion?

10.1. No trabajar, el peor de los trabajos

Por la desesperanza

... qué lenta es hoy la espera de la luz

en donde el pensamiento

en vilo nos concede

apenas del asombro y las palabras ...

... 80lo el aire en la altura se conmueve por ti,
y abajo se divisa el mundo y su aspereza,

las dormidas planicies

de los valles del hombre,

las orillas extensas donde el mar

va escribiendo sus versos

de espuma y abandono®" ...

José Iniesta Maestro320

Por la necesidad insatisfecha

... tu solito vas errante

con el sello de tus hambres en la cara,
con tus frios en los tuétanos del cuerpo,
con tus nieblas en la mente aletargada

317 .. escolta, Sepharad, els homes no poden ser/si no sén liures ... Versos del poema
XXXVIII, del poemario Sepharad (Salve), 1960, apud. las ediciones bilingiies de Ruedo Ibérico
(1963) y de Cuadernos para el Didlogo (1968).

318 Nace en Santa Coloma de Farnés, en 1913 y muere en Barcelona, en 1985; narrador, nove-
lista y dramaturgo, candidato al Premio Nobel en 1971 y 1983. Manipulado por los politicos res-
pecto de la posicién de Catalufia en Espaiia.

319 Versos de los poemas Madrugada y Altos en la Sierra Segaria Il —separados por los pun-
tos suspensivos— ambos del poemario Bajo el sol de mis dias (Algaida), 2010, premio de Poesia
Ciudad de Badajoz, 2009.

320 Nace en Valencia, en 1962.
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que reposa en los abismos
de una negra noche larga,
sin anuncios de alboradas en los ojos,
orientales horizontes en el alma 32!...

José Marfa Gabriel y Galdn???

10.2. A la postre, cualquier trabajo es cosa buena

... la sencillez con que el martillo golpea en el clavo.
La limpieza con que la hoz siega la espiga.

La precision que se requiere para manejar una gria
como si fuera el cuello de un recién nacido.

El heroismo del que entra en una mina

de la que anteayer no salieron tres comparieros.
Redes, poleas, engranajes iniitiles

sin el dominio emocional sobre la tension mecdnica.
Un apreton de manos sellado

con la escoria que sale de las chimeneas.

Volver al trabajo, cambiar de turno, ir al paro.
Cualquier forma de trabajo oculta una sensualidad
por la materia indiferente al intercambio

y superior, con mucho, al valor de las palabras®> ...
Mario Pérez Antolin?*

Lo que se ignora se aprende

... no sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos
como debemos

cualquiera sirve, cualquiera ... menos un sepulturero’® ...

Leoén Felipe?©

321 Versos del poema La Jurdana, del poemario Campesinas, cit., supra, nota, 33.

322 Vid. supra, nota 34.

323 Versos del poema La sensualidad del proletariado, en el recopilatorio de Alfredo Pérez
Alencart, El huerto magnifico de todos. XI Encuentro de poetas iberoamericanos. Antologia en
homenaje a Nancy Morejon (Edifsa), 2008, pag. 259.

324 Nace en Stuttgart, en 1964; profesor y colaborador de medios de comunicacién.

325 Versos del poema Romero solo, del poemario Versos y oraciones de caminante. Madrid
(Imprenta Juan Pérez Torres), 1920.

326 1e6n Felipe Camino Galicia, nace en Tébara, en 1884 y muere en México, en 1968; dra-
maturgo, narrador, articulista, traductor y farmacéutico, de estilo poético inconfundible.
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Y los cuentos obscenos se desprecian

... queridisimos obreros, hermanos

mios: el trabajo bien ordenado

y distribuido, remunerado y con la dulce
alternativa del suave descanso

nocturno 'y dominical, de la vida

virtuosa y sencilla, del placer honesto,

es la tinica fuente de felicidad humana,
pues ademds de satisfacer las necesidades
de la vida, forma las delicias del hogar3?" ...

Francisco Gonzélez Prieto328

10.3. Si hay que saltar, se salta cualquier mata y se corre sobre
el alambre

... el funambulo camina sobre sus recuerdos

y se sorprende con cada paso que encaja ante su mirada abstraida,
aleteando para seguir en la tierra.

Le tiembla cada fibra al adelantar su pie firme sobre su reflexion,
con el reto de recorrerla, empeiiando su esfuerzo en equilibrios
que soporten la dualidad de cada cosa, sélo por la salvacion

de un suspiro entre los indiferentes.

Para mostrar esa soga como tinico recurso de su vida’® ...

Ricardo Diez Pellejero®3°

O se vuelve a los viejos tiempos en que

... los artistas dormian en los cuartos trasteros,

recogian cadaveres desasistidos en las aguas revueltas

y contemplaban la realidad sin arredrarse.

Perdian un ojo de cuajo, el apetito, un brazo o un dedo

si se encontraban en la almena en un momento conflictivo,

327 De la pldtica del sefiorito Juan a sus obreros levantiscos, en la escena XV de la sétira EI

paro general. Comedia sociolégica en prosa, en un acto 'y varios cuadros. Madrid (R. Velasco
Impresor), 1916.

328 Conocido con los seudénimos de Pachu’l Péritu y Rufino Argiielles, nace en Gijén, en
1859 y muere en Pola de Siero, en 1937; articulista, dramaturgo, ensayista, cronista, peluquero,
fundador de los semanarios El Ixu-Xd, 1901 y El Astur, 1902.

329 Versos de la serie Deuda de juventud, del poemario Stromboli (Braulio Casares. Drume
Negrita), 1999.

330 Nace en Bilbao, en 1971.
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Y, para guarecerse, jamds necesitaron de inmensas fortalezas
con chirriantes puertas®! ...

Antonio Legido’*?

Y se respeta la dignidad de quien trabaja en lo que le brote del aire

... manana vuelve a vender a las gentes su mercancia de pobre
y nadie le comprard un purietero paquete de Clinex, porque él,
es

una mierda de pobre

sin partido politico, sin religion, sin Angel de la guarda;

solo una basura que humea por las calles de maiiana a noche.
Y por eso vuelve a las andadas con pies plomizos

a buscar farolas donde han meado perros,

o seiiales de “no aparcar”333 ...

Manuel Angel Barroso33*

Todo menos robar a los demas

...por la calle abajo
pasa el gran seiior.
Los mismos anillos,
el mismo reloj,

el traje a la moda

y el ultimo Ford.

No se inclina nadie
a su alrededor.

Los pobres, que saben
del frio y del sol,
dicen con desprecio:
ese es un ladron.

Va sobre las ruedas
del trabajador®® ...

Salvador Sandoval Lépez?36

31 Versos del poema Soie blanche, del poemario Cuaderno de ejercicios. Poemas y mentiras,
1977-1985 (Devenir), 1991.

332 Nace en Madrid, en 1952; novelista y critico literario.

333 Versos del poema EI pobre (Erbop le), del poemario Poemas incorrectos (La Séptima
Palabra. Ed. del Primor), 2007.

334 Nace en Madrid, en 1966; ensayista, director y experto de cinematografia.

335 Versos del poema Por la calle abajo, del poemario Agua de rio (Ed. Club de Prensa), 1977.

336 Nace en Las Torres de Cotillas, en 1938; articulista, cronista, maestro nacional y juez de paz.
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Pues esos ladrones egoistas, sin necesidad de robar para bien vivir, son los pillos
verdaderos, aunque no se dicen tales, cual hacen los bromistas

... no S0y mds que un escobero
un guardajoyas cualquiera

un pisativas un maton

no soy mds que un angelote.
Soy en esta tierra un pillo

de siete suelas un titere

un tiesto un encapuchado

un fresco que toma el fresco.
Soy un doliente arlequin

y un guardagujas nocturno

un tonto de capirote

un maestrescuela excomulgado

Edmundo de Ory338

337

10.4. Muerto el trabajo ;viva la imaginacion!

El primer mandamiento del politico es la imaginacion, una virtud tan exigua que
no alcanza a aliviar el calvario de los sin trabajo

... leo en el periodico

que el aiio que viene

a menos que suceda algo

algunos millones mds de contempordneos
llenos de hambre de vida

morirdn

de hambre ...

Hans Peter Keller3#?

337 Versos del poema Tétum revolutum, del poemario La flauta prohibida (Zero. Zyk), 1979.

338 Nace en Cddiz, en 1923 y muere en Thezy-Glimont, en 2010; narrador, novelista, cuen-
tista, traductor, diarista, ensayista, aerolitista, cofundador de la revista Postismo, 1945, fundador
del Introrrealismo, 1951 y del Atelier de Poésie ouverte, 1968.

339 .. ich lese in der Zaitung/im kommenden Jahr/falls nicht etwas dazwinschenkommt/wer-
den einige weitere/lMillionen Zeitgenossen voll Lebenshunger/umkommmen/bei dem Hunger ...
Versos del poema Bomba de relojeria (Zeitziinder), en el recopilatorio Antologia, versioén de José
Miguel Minguez (Plaza&Janés), 1982, pags. 184-185.

340 Nace en Rosellerheide/Neuss, en 1915 y muere en Biittgen/Neuss, en 1988; ensayista, cri-
tico literario, Profesor de Literatura y técnico editorial y de librerias.
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Un sin vivir que a todos mancha, puesto que

... mientras alguien padezca,

la rosa no podra ser bella;

mientras alguien mire el pan con envidia,

el trigo no podrd dormir;

mientras los mendigos lloren de frio en la noche,

mi corazén no sonreird®* ...

Manuel Scorza34?

No todo es la comida que se compra con limosna de los pobres a los pobres

... de las manos del pobre
comerdn los mendigos.

Hacen pocos milagros
las manos de los ricos’® ...

Salvador Sandoval Lopez3#

3

Esos pobres que aunque te mientan no te engafian®*, a los que si engafian en

cambio los que impagan o recortan sus impuestos

... hoy, primer y continuo dia de lluvia

de casi mi otorio de vida,

habia un mendigo a la puerta de casa,
intentando que no le calara el cuerpo la lluvia.
El alma ya la llevaba de vino blanco,
arrumbados sus suenios para siempre

en los rincones de carton del ansiado tetabrik3% ...

Antonio de Padua Diaz3*’

341 Versos del poema Epistola a los poetas que vendran, del poemario Las imprecaciones
(México, Viento del Pueblo), 1952, que obtuvo el premio nacional de Poesia de Perti en 1955;
apud. tomo I de la Obra poética del autor (México, Siglo XXI), 1990.

342 Nace en, Lima, en 1928 y muere en Madrid, en 1983; narrador, novelista, ensayista, perio-
dista y editor.

343 Versos del poema Los hombres del camino, del poemario Agua de rio, cit, supra nota 335.

344 Vid. supra, nota 336.

345 Celebre frase atribuida al anarcosindicalista Salvador Segui Rubinat, mds conocido por el
seudénimo Noi del Sucre, nacido en Tornabous, en 1886 y asesinado a tiros en Barcelona, por pis-
toleros del Sindicato Libre, en 1923; promotor de Solidaridad Obrera y Secretario General de la
CNT, 1918.

346 Versos del poema Hoy primer dia de lluvia, del poemario Estado de sitio (Vitrubio. Bafios
del Carmen), 2001.

347 Nace en Huelva, en 1962; periodista y arque6logo.
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Si la sociedad no se derrumba, si no corres el riesgo todavia de perder la vida en
la calle, es a causa de que

... los que regresan y los que parten

se confunden: todos llevan con ellos
una sensacion de heroismo,

una lumbre tenue que se funda

en su corazon, y se derrama

y enciende sus rostros atonitos,
poblados de pérdidas y esperanzas™® ...

Rubén Bonifaz Nufio34°

Y porque todos son becarios de algtin otro®>, la familia que ayuda, no sin sobre-
saltos, hasta donde no puede llegar

... triste es luchar en una misma casa,
romper la mesa donde el pan se come,
vivir entre paredes, enfrentados

tercamente en el mismo territorio

Marcos Ana332

351

A lo que afiadir los milagros del trabajo sumergido —oscuro como el alma de los
impasibles—, y la benemérita accioén de instituciones ejemplares, cdritas y cruz roja
a la cabeza, Unicas que, para vergiienza de politicos a la violeta, consiguen que los
sin trabajo sientan menos que no tienen

... ni un lugar donde repose el pie,

ni un instante de paz donde instalarse,

ni un corazon que se apiade de vosotros,
malditos del abismo: ;qué computo engrosdis
los ignorados, hundidos, silenciados?...

Y qué planeta o reino heredaréis,

hijos de la desgracia inmerecida,

348 Versos del poema Las gentes que viajan, en el recopilatorio De otro modo lo mismo, 1945-
1971 (Fondo de Cultura Econémica), 1979.

349 Nace en Cérdoba, Veracruz, en 1923; traductor, profesor, premio nacional de Literatura y
Lingiiistica, 1974.

330 Vid. La Biblia ilustrada para becario (IsvaVaria), 2009, de David Benedicte, nacido en
Madrid, en 1969; periodista y novelista, premio de novela corta Francisco Umbral, en 1998.

31 Versos del poema Hogar ibérico, del poemario Las soledades del muro (Akal), 1977.

352 Seudénimo de Fernando Macarro Castillo, nace en Alconada, en 1920; las dos condenas
a muerte, los veintitrés afios de prisién en las carceles franquistas por su militancia comunista y la
transmision oral de su poesia, le convierten en un mito de la lucha por la libertad.



INTRODUCCION: EL TRABAJO, OBJETO POETICO 91

engendros de miseria: adénde camindis,
qué peregrinacion eterna proseguis,

a qué conduce esa agonia, la angustia
sudorosa en vuestro pecho,

ndausea de amargas hierbas masticadas
y pan dcimo con urgencia roido?3>3 ...

José Antonio Sdez3>*

En este panorama desolador ¢quién tirard la piedra a los trabajos indeseables o
capciosos? ... de aquellos que matan con amparo legal

... el verdugo que disfruta, el mdrtir que solloza;

la fiesta que alifia y perfuma la sangre;

el veneno del poder excitando al déspota,

y el pueblo enamorado del latigo embrutecedor’>...

Charles Baudelaire3>°

o de aquellos que adoptan cualquier postura al invertir sus propiedades naturales

... acuérdate de aquella historia de los gnosticos:
la historia en la que una mujer

de alquiler para la marineria,

una de esas errantes por puertas y por lechos
marcados por el viento salido,

fue el resplandor que se llamé o llamaron

Elena, Elena de Troya®’ ...

Fernando Quifiones Chozas3%8

353 Versos del poema Arenga de los desheredados, del poemario La visién de arena (Corona
del Sur. Mar de Alboran), 2% ed., 1988.

354 Vid. supra, nota 219.

355 .. le bourreau que jouit, le martyr que sanglote;/la féte qu’assaisonne et parfume le
sang;/le poison du povoir énervant le despote,let le peuple amoureux du fouet abrutissant ...
Versos del poema Le voyage (El viaje), de la serie La mort (La muerte), en el recopilatorio Les
fleurs du mal (Poulet-Malassis), 1857, apud. Claude Pichois, Ouevres complétes (Gallimard.
Bibliotheque de la Pléiade), 1975-1976, 2 vols.

356 Nace y muere en Parfs, en 1821 y 1867, respectivamente; critico de arte, novelista y tra-
ductor, es el mdximo representante del simbolismo francés, muy influyente en los poetas mds cele-
brados [Paul Verlaine (1844-1896), Stéphane Mallarmé (1842-1898) y Arthur Rimbaud (1854-
1891)]. Empefiado en privar a la estética de toda hipoteca moral o ética, debe el epitafio de ‘poeta
maldito’ a la combinacién sublime de la maldad y la belleza.

357 Versos del poema Y antes de Homero, del poemario Muro de las Hetairas también lla-
mado Fruto de Aficion Tanta o Libro de las Putas (Hiperién), 1981.

358 Nace en Chiclana de la Frontera, en 1930 y muere en Cddiz, en 1998; narrador, novelis-
ta, dramaturgo, articulista, ensayista y flamencdlogo.
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En cambio, el asqueroso trabajo de explotar los encantos del préjimo, solo bur-
lescamente tiene cabida en el catdlogo laboral

... habiendo hecho con mi mé-
todo progresos,

me asizno participacion

en sus ingresos:

fue cogestion empresarial,
que dice el pueblo:

ella era el cuerpo (natural)

y yo el cereblo®® ...

Georges Brassens?%?

Hay que volcar la imaginacién de la que, de momento, no se hace gala, para
aventar la mayor lacra social conocida y abrir un futuro con trabajo para quien lo
quiera hacer, cancelando previamente los caprichos con marchamo legal (...esto no
porque esta lejos, esto tampoco porque es duro, lo de més alld lo mismo porque no
me compensa dejar lo que gano sin trabajar...) y los abusos institucionalmente tole-
rados (el subsidio para todos los que han perdido un trabajo, en lugar de reservarlo
duraderamente para los que no consiguen ninguno).

La vida en sociedad no es concebible sin trabajo masivo y el avance de las cien-
cias y de las técnicas no tiene por qué ser el muro que impida el acceso al trabajo,
sino la puerta que abra sus posibilidades infinitas... Cuando se habla a veces del fin
del trabajo, no se valia que ese final cargard a la espalda el final de la aventura del
hombre sobre la tierra.

La falta de imaginacidn, la ignorancia y la desidia, son las responsables del men-
saje pesimista —que complaciente, o resignadamente al menos—, ha empezado a inva-
dirnos

... humano: no aguardes de aqui otra cosa
que no sea espejismo:

engario sobre engario y fingimiento,
apariencia tras otras apariencias.

359 rapidement instruite parime bons offices,/elle m’investit d’ une part/d’ ses benefices:/on

s’ aida mutuellement,/comm’ dit I poéte:/ell’ était I’ corps, naturell’ ment,/puis, moi la téte ... Versos
de la cancién Le mauvais sujet repenti (El canalla arrepentido), de 1952, recreados libérrima-
mente por el traductor; en el libro, /9 canciones con version para cantar de Agustin Garcia Calvo
(Lucina), 1983, pags. 162-163.

360 Nace en Sete, en 1921 y muere en Saint-Gély-du-Fesc, en 1981; quiz4 el cantautor més
importante del siglo XX, profusamente reinterpretado e imitado, de ideologia anarquista, reconoci-
do con el premio nacional de poesia en 1967.
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Desencantado irds, perdido en este valle

que un dia fue habitado por seres fabulosos,

cuyo cuello alargaban hasta alcanzar los frutos
que ofrecian los darboles con sus hojas copiosas,
expuestos al sentido como halago a los ojos.
llusion, fingimiento, solaz de un solo instante

que en la niebla se pierde con los dias huidos

y que apenas es tregua que preludia el desastre.

Y si acaso, extraviado, te adentraras al bosque
que es la noche, el horror, los tormentos de un mundo
a la deriva que, escorado, naufraga y se hunde:
nunca pidas auxilio, pues nadie acudird,

cerrados los oidos, tapiadas puertas y ventanas,
desiertas las ciudades y en silencio los pueblos.
Mientras, el animal fabuloso entregara el aliento
derramando su cuerpo para abonar la hierba

que a sus plantas se crece hasta alfombrar el orbe,
y extenderd sus miembros para emular un rio
donde un nifio yace, cumplido, en su mortaja®®' ...

José Antonio Sdez3?

Pero, si permitimos quedar atrapados en las redes del discurso, daremos palos de

ciego durante el tiempo que el tinglado se mantenga vacilante

... y ahora merodeas todo
el dia sucintamente vestida, como una
salvaje envuelta con la naturaleza®® ...

César Antonio Molina3¢*

Y cuando el tinglado capote, las bacterias sabran el modo de iniciar la nueva

vida.

361 Versos del poema Legado de Baltasar Gracidn, del poemario Liturgia para desposeidos,

cit, supra, nota 218.
362 Vid. supra, nota 219.

363 Versos del poema Exterior. Interior. Noche ... Ultimas horas, VIII, del poemario Ultimas

horas en Lisca blanca (Diputacién de Ledn. Provincia), 1979.

364 Nace en La Corufia, en 1952; ensayista, critico literario, periodista, memorialista y poli-

tico.



