Tema 1

EL ESTADO
CONSTITUCIONAL

1. El mito del '"Antiguo Régimen"'

La historiografia liberal creé durante el siglo X1x un esquema de interpretacion
de las revoluciones burguesas que adjudicaba al periodo histérico inmediatamente
precedente, el denominado "Antiguo Régimen", y en forma deliberadamente enfa-
tica, un conjunto de pautas superadas por el Estado de Derecho.

En el dmbito politico e institucional, el orden del Antiguo Régimen estaba
sujeto a un modelo de Monarquia absoluta cuyas instancias de poder respondian
a una légica autoritaria, y no representativa. La accidon de gobierno no pretendia
satisfacer la preservacion del bien comun, sino la reafirmacién de una concepcion
general de la politica basada en el distanciamiento, en la majestad, y en el caracter
inmutable de un poder real revestido de una naturaleza tirdnica’.

En el dmbito juridico, el Antiguo Régimen estaba basado en la cultura del privi-
legio, y no en la aplicacion del principio de igualdad. La accién legislativa no pro-
venia de la observancia del principio de soberania del pueblo, sino del arbitrio del
principe, Unico legislador e intérprete supremo del sistema de fuentes. El derecho
no era un instrumento para la libertad, sino para la dominacién.

Rousseau relata en sus Confesiones como estando en Venecia, entre 1743 y
1744, maduré su indignacion contra la l6gica del Antiguo Régimen, y en concreto
"contra nuestras estipidas instituciones civiles, en que el verdadero bien ptblico y
la verdadera justicia quedan siempre sacrificadas a no sé qué orden aparente, des-

"DUCHHARDT, H.: La época del Absolutismo. Madrid. 1992, pp. 65y ss.
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truccion real de todo orden, que sélo sirve para agregar la sancién de la autoridad
ptiblica a la opresion del débil y la iniquidad del fuerte"*. El derecho del Antiguo
Régimen se encontraba desprovisto de cualquier afan de realizar lo justo.

En el ambito social, el Antiguo Régimen obedecia a una fundamentacién esta-
mental que imposibilitaba la movilidad social y toda posible circulacién de éli-
tes, y consolidaba un orden de raigambre feudal, en donde la hegemonia social
correspondia a dos estamentos, el nobiliario y el eclesidstico, cuya alianza estra-
tégica determinaba la naturaleza, sentido y significado de un orden social rigido
e inflexible’.

En el dmbito economico, la introduccién de una légica capitalista de mercado
desde la plena Edad Media*, cuya materializacién mundial habia sido posible gra-
cias a la Era de los Descubrimientos, no permitia superar la existencia de una
regulacion gremial de las actividades fabriles, y una acumulacion mercantilista de
metales preciosos, como premisas de unas relaciones econémicas que no posibi-
litaban la efectiva libertad de circulacion de capitales, manufacturas, materias pri-
mas, y fuerza de trabajo. Para la mentalidad historiografica de impronta materia-
lista, que vinculaba el desarrollo econémico moderno con la industrializacién’, el
Antiguo Régimen no era mds que una formacion social y econdmica del modo de
produccién feudal. Es decir: la antitesis de unas relaciones econémicas racionales,
no digamos eficientes o equitativas.

2 ROUSSEAU, J. J.: Confesiones. Madrid. 1978, pp. 317-318. También cuenta el escritor gine-
brino que fue "la dulzura de la amistad que templaba y calmaba mi célera por medio del ascendiente
de un sentimiento més dulce", el factor que encauzé su indignacién hacia la escritura. El objeto de
esa amistad era Ignacio Manuel de Altuna, un vizcaino que "era uno de esos hombres raros que s6lo
produce Espaiia, aunque demasiado pocos para su gloria".

3BARZIN, I.: Del amanecer a la decadencia. 500 afios de vida cultural en Occidente (de 1500
a nuestros dias). Madrid. 2008, pp. 433 y ss.

* FANFANI, A.: Catolicismo y protestantismo en la génesis del capitalismo. Madrid. 1958, p. 71:
"...en la sociedad precapitalista de la Europa medieval, donde la racionalidad de la actividad econé-
mica no se basaba exclusivamente en criterios econdmicos, sino en criterios econémicos limitados por
criterios sociales y religiosos, y, por tanto, extra-econdémicos, la debilitacién de la fe en el credo reli-
gioso provoca una adhesion menos firme al espiritu econémico y, por consiguiente, al razonamiento
econdmico, que encontraban en dicho credo un formidable apoyo y tal vez su misma razén de ser".

> MALUQUER DE MOTES, J.: "Factores y condicionamientos del proceso de industrializacién
en el siglo x1x: el caso espafiol”. FERNANDEZ DE PINEDO, E.; HERNANDEZ MARCO, J. L.
(Eds.): La industrializacion del norte de Espania (Estado de la cuestion), pp. 13-36. Barcelona. 1988,
p- 13: "La industrializacién aparecié asociada a otros grandes conjuntos de cambios en el orden ins-
titucional, demogréfico y econdémico tales como la instauracion de la economia capitalista, la dina-
mizacién de la movilidad y de la capilaridad social, la transiciéon demogréfica, una rapida urbaniza-
cién o modificaciones de gran entidad en la composicion de la demanda agregada".
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En el dmbito cientifico y cultural, el Antiguo Régimen es un tiempo negado
al libre pensamiento y a la circulacién de las ideas. Inquisicién —a la que Henry
Kamen calificé como "el tribunal mds célebre del mundo occidental"®—, prohibi-
cion de libros, guerras de religion, fanatismo, e intolerancia, son conceptos aso-
ciados a un tiempo en donde toda forma de pensamiento libre o de avance cienti-
fico y técnico se produce a pesar de las dificultades impuestas por un orden poli-
tico y una atmosfera social asfixiantes.

Se trata de un conjunto de anélisis esquematicos, singularmente en dmbitos
como el de la cultura y de la creacion, que provienen del perfecto desconocimiento
de la proyeccion politica de la pintura, por ejemplo, tal y como puso de manifiesto
Diez del Corral en el supuesto de Veldzquez'. Pero, como todas las interpretacio-
nes simplistas de la historia, estos andlisis disfrutaron de una significativa difu-
sién. En las dltimas décadas, sin embargo, y reconociendo la validez y vigencia
de algunos de estos planteamientos generales, la historiografia ha querido proce-
der a un examen mucho mds matizado de un periodo de la historia que constituye,
por muchos conceptos, la vispera de nuestro tiempo®. De esta forma, se han cons-
truido esquemas de interpretacion menos dogmaticos.

En el dmbito politico e institucional, se ha procedido a una revision de las ins-
tancias representativas en la Europa Moderna, de unas Cortes y unos Parlamen-
tos que, en el &mbito hispanico, disfrutan de una poderosisima presencia politica e
institucional, y explican la génesis de revoluciones modernas cuya primera expre-
sion, en fecha tan temprana como el comienzo del siglo xv1, es el movimiento de
las Comunidades de Castilla. Manuel Azafia, en el célebre discurso del 27 de mayo
de 1932 que sobre el Estatuto cataldn pronuncié en las Cortes como presidente del
Consejo de Ministros, exponia muy nitidamente las dos interpretaciones que cabia
realizar, y en rigor, de la revolucién de las comunidades de Castilla. Y el lider repu-
blicano se decantaba nitidamente por una lectura de las Comunidades de acuerdo
con claves politicas perfectamente contemporaneas:

8 KAMEN, H.: La Inquisicién espaiiola. Una revision histdrica. Barcelona. 2002, p. 8.
" DIEZ DEL CORRAL, L.: Veldzquez, la Monarquia e Italia. Madrid. 1979, pp. 20 y ss.

8 MAYER, A. J.: La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran Guerra. Madrid.
1984, p. 15: "Se ha dado, pues, una clara tendencia a descuidar o quitar importancia y valor a la
resistencia de las fuerzas y de las ideas antiguas y a su genio astuto para asimilar, retrasar, neutrali-
zar y domeifiar a la modernizacién capitalista, comprendida incluso la industrializacion. El resultado
es una vision parcial y deformada del siglo X1X y comienzos del xx. A fin de alcanzar una perspec-
tiva mds equilibrada, los historiadores no sélo tendrdn que examinar el gran drama del cambio pro-
gresivo, sino también la tragedia implacable de la perseverancia histdrica, y estudiar la interaccién
dialéctica entre ambas cosas".
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"Es oportuno recordar, sefores diputados, que las ciudades castellanas en
el siglo xvI hicieron una revolucion contra el rey cesareo, contra la majestad
nueva, desconocida de Espaia, y esta revoluciéon puede tener dos caras: o bien
se admira en ella el dltimo destello de un concepto politico medieval, o bien se
advierte en ella, y se admira mds, la primera percepcién de un concepto de las
libertades del Estado moderno, que nosotros hemos venido ahora a realizar. Por-
que aquellas ciudades castellanas, sublevadas contra el César, reunieron unas
Cortes revolucionarias y redactaron una Constitucion revolucionaria... y es una
cosa que emociona... leer en aquel texto constitucional frustrado... los precep-
tos garantizadores de la libertad individual, que en todo el siglo x1x no hemos
sabido consignar en una Constitucién ni mucho menos cumplir..."’.

Si examinamos las revoluciones parlamentarias inglesas a partir de 1640, igual-
mente, se constata una accién politica e institucional que obliga a considerar el
orden institucional del Antiguo Régimen como una realidad en absoluto intangi-
ble, y siempre sometido a una tension dialéctica entre la Corona, y el pueblo y sus
representantes.

José Antonio Maravall recordaba siempre el concepto de "obediencia activa",
y cémo junto a la majestad de un rey "investido de las més altas dignidades" que
poseia en su mano "poderes que son imposibles de contrarrestar humanamente",
existia también la posibilidad de hablar a ese mismo soberano en los términos a
los que habria de recurrir Francisco de Quevedo: "Los Monarcas sois jornaleros;
tanto merecéis como trabajdis"'®. En pleno Siglo de Oro.

En el dmbito juridico, el derecho no es expresion de la voluntad del principe.
En una sociedad iuscéntrica, y no teocéntrica'!, el derecho es una instancia limita-

Y AZANA, M.: Memorias politicas y de guerra Il. Aiio 1932. Madrid. 1976, pp. 343-344: "...no
puede admitirse... el concepto de que esta parte de Espafia ha confiscado las libertades de nadie, ni
ha agredido las libertades de nadie. Quien ha confiscado y humillado y transgredido los derechos o
las franquicias o las libertades de mds o menos valor de cada region, ha sido la monarquia, la anti-
gua Corona, en provecho propio, no en provecho de Castilla, que la primera confiscada y esclavi-
zada fue precisamente la region castellana".

" MARAVALL, J. A.: Teoria del Estado en Espaiia en el siglo xvii. Madrid. 1997, pp. 321 y 320:
"En el imperio o gobierno politico estdn, por de pronto, presentes los stibditos o gobernados en tal
forma que lo que se manda tiene por finalidad el buen servicio de los mismos mandados. Es decir,
el Rey no aplica su poder al bien propio, sino al de los sibditos sobre los que reina. Mas es de ofi-
cio que de dignidad el nombre de Rey, sostienen todos nuestros escritores. Y su oficio es servir a sus
vasallos, procurando el bien de todos. El Rey es un oficial mds en su reino, aunque el primero de
todos y el de mds amplio servicio...".

"' KANTOROWICZ, E. H.: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval.
Madrid. 1985, pp. 93 y ss.
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dora del ejercicio del poder real a la que acude el pueblo para legitimar sus movi-
mientos de resistencia politica. Con el derecho positivo en la mano se rebelan las
Comunidades castellanas contra Carlos I y se condena a Carlos Estuardo en Ingla-
terra por alta traicién'?. El derecho defiende al reino de los abusos del principe, y
no lo contrario.

En el dmbito social, la profesionalizacién del servicio publico impulsa una
necesaria seleccion de élites de acuerdo con la cultura del mérito y la capacidad,
y la consiguiente movilidad social, en instancias como la Universidad, el Ejér-
cito, la Iglesia, y el conjunto de las instituciones publicas. La l6gica estamen-
tal, igualmente, no imposibilita la existencia de medios nobiliarios y eclesidsti-
cos muy identificados con las reivindicaciones bésicas de las revoluciones libera-
les. Cuando el 13 de noviembre de 1797 Gaspar Melchor de Jovellanos recibié su
nombramiento como ministro de Gracia y Justicia, en pleno final de la Ilustracién
espafiola, sus reflexiones acerca de sus responsabilidades, sus ilusiones, y su pro-
yeccion publica, se asemejan enormemente a las que podrian realizar sus homélo-
gos mas de dos siglos después'.

En el dmbito economico, la paulatina expansion del comercio, en el caso espa-
fol, en el final del reinado de Carlos III, la apertura de diversos puertos al comer-
cio con América, el desarrollo de las infraestructuras viarias como consecuencia
del proteccionismo regio, y el despliegue de las factorias protoindustriales, de las
tuteladas por la Corona, pero también de los ingenios vinculados a la extraccion
del hierro, dibujan un dinamismo productivo y unas posibilidades mercantiles muy
visibles durante el siglo xviir. Ese dinamismo explica que el impacto de las revo-
luciones politicas, como se ha demostrado en el caso espafiol, fuera inmediato'.

En el dmbito cultural, finalmente, la Era Moderna no sélo alberga el Siglo
de Oro espafiol o el Gran Siglo francés. La vocacion transformadora de cientifi-
cos, artistas plasticos, musicos, literatos y pensadores, es manifiesto y constante.
El Antiguo Régimen es también el tiempo de Newton y de Locke. En udltimo tér-

2 BELLOC, H.: Charles the First, King of England. London. 1933, pp. 233 y ss. SHARPE, K.:
The Personal Rule of Charles 1. Yale. 1992, pp. 3-63.

3 JOVELLANOS, G. M. de: Diario. Edicién, introduccién y notas de José Miguel Caso Gon-
zdlez. Barcelona. 1992, p. 381: ";Adi6s felicidad, adiés quietud para siempre! Empieza la bulla, la
venida de amigos y la de los que quieren parecerlo; gritos, abrazos, mientras yo, abatido, voy a entrar
a una carrera dificil, turbulenta, peligrosa. Mi consuelo la esperanza de comprar con ella la restau-
racion del dulce retiro en que escribo esto; haré el bien, evitaré el mal que pueda. {Dichoso yo si
vuelvo inocente, dichoso si conservo el amor y opinién del publico que pude ganar en la vida obs-
cura y privada!".

" ANES, G.: Economia e "llustracién” en la Espaiia del siglo xvir. Barcelona. 1981, pp. 140y ss.
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mino, todas las "llustraciones", desde luego la francesa y la alemana, pero tam-
bién la escocesa, que se desarrolla casi a renglon seguido del fracaso de la dltima
insurreccidn jacobita, se materializan en pleno final del Antiguo Régimen. No nos
hallamos ante una edad "oscura" o "inquisitorial”, sino ante un tiempo denotado
por la inquietud cientifica y artistica y la voluntad de cambio politico".

2. Algunos rasgos del naciente constitucionalismo espanol

Las transformaciones politicas y, como consecuencia, juridicas e instituciona-
les, vienen a poner de manifiesto que, en los ultimos anos del siglo xvi, el "Anti-
guo Régimen" era un término por muchos conceptos mitico, y las sociedades euro-
peas, singularmente la espafiola, eran lo bastante dindmicas como para, en pleno
vacio de poder, durante la Guerra de la Independencia, asumir la legitimidad de
la representacion politica, el liderazgo de la nacién, y la capacidad de elaborar un
texto constitucional que, tras los procesos constitucionales escritos estadounidense
y francés, se convertia en el siguiente en la historia. Esta identidad constitucional
evoluciona de acuerdo con algunos rasgos basicos:

— Los textos constitucionales, manifiestan una tendencia, que se va atenuando
con el tiempo, a la adopcidn de sesgos politicos muy nitidos. En un principio,
incluso, sesgo partidista. Ello explica su limitada vigencia, siempre vinculada
a las oscilaciones politicas experimentadas por el Estado liberal, asi como el
perfil dogmatico de su contenido, expresivo de formas de pensamiento concre-
tas, y nunca consecuencia del didlogo, o de la voluntad de encontrar formas de
consenso politico.

— Existe una muy mayoritaria opcién histdrica por la Monarquia constitucio-
nal como forma de Estado, y por el parlamentarismo como solucién politica e
institucional .

— En cambio, el modelo territorial se encuentra sometido a una visible evolucion.
Durante el siglo x1x se adopta un modelo de Estado centralizado, que propugna
la paralela codificacion del ordenamiento juridico, dentro de la tradicién libe-
ral continental. La solucién consensual del Cédigo civil de 1889, sin embargo,
adelanta la filosofia inspiradora de los textos constitucionales del siglo xx: en
1931, el "Estado integral" reconoce el derecho a la autonomia de municipios y

'S GONZALEZ SEARA, L.: El poder y la palabra. Idea del Estado y vida politica en la cultura
europea. Madrid. 1995, p. 437: "Por més tapias y telones que se pongan, las fronteras son siempre
porosas y las ideas se encuentran en el devenir. Al final, por las ironfas de la historia, los arbitrismos
y los racionalismos cientificos derivan todos en ilustracion, y las reformas y contrarreformas devie-
nen en progreso".

' CEPEDA ADAN, 1.: La historia de Espafia vista por los extranjeros. Barcelona. 1975, p- 103.
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regiones; en 1978 se reconoce el derecho al autogobierno politico de naciona-
lidades y regiones y se procede a una profunda transformacién del mapa terri-
torial del Estado.

— Lo que no cambia es la concepcién de los derechos y libertades fundamenta-
les, sumamente amplia. El constitucionalismo espafiol, pero también su pensa-
miento e identidad politica, se encuentran particularmente comprometidos con
un generoso entendimiento de la vida publica y el ejercicio de la ciudadania.

— La deteccién de rasgos caracteristicos, en todo caso, no equivale a la afirma-
cién de una excepcidn espaiiola. Espafia no es diferente. Si se examina la serie
de textos constitucionales franceses entre 1791 y 1814, nos encontramos con
mds de los existentes en Espafia entre 1808 y 1978. Espaiia no es una nacion
mads inestable o mds turbulenta que cualquiera de las europeas. De hecho, es la
Unica nacién europea en donde no se producen movimientos revolucionarios
en 1830 y 1848.Y las revoluciones de 1820 y, sobre todo, 1868, son préctica-
mente incruentas.

El gran legado de dos siglos de constitucionalismo es la creacién y consoli-
dacién de una nacién de ciudadanos, mujeres y hombres libres e iguales en dere-
chos y obligaciones. La conciencia de identidad, pero también de derechos y res-
ponsabilidades, empuja a los espafioles, y en todos sus territorios, no sélo a defen-
der su tierra en 1808, sino a dotarse de sus propias formas politicas e instituciona-
les legitimas. Para Espaiia, el legado de la Era constitucional que se abre en 1808
es gigantesco. Y nadie como Benito Pérez Galdés, un liberal canario y republi-
cano que pasaba los veranos en Cantabria, para describir todas las dimensiones
del cambio constitucional:

"Lo que no ha pasado ni pasard es la idea de nacionalidad que Espafia
defendia contra el derecho de conquista y la usurpacién. Cuando otros pueblos
sucumbfian, ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia san-
gre y vida, lo consagra, como consagraban los martires en el circo la idea cris-
tiana. El resultado es que Espaiia, despreciada injustamente en el Congreso de
Viena, desacreditada con razén por sus continuas guerras civiles, sus malos
gobiernos, su desorden, sus bancarrotas mds o menos declaradas, sus inmora-
les partidos, sus extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha visto
nunca, después de 1808, puesta en duda la continuacién de su nacionalidad;
y autn hoy mismo, cuando parece hemos llegado al ultimo grado de envileci-
miento, con mas motivos que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a inten-
tar la conquista de esta casa de locos.

Hombres de poco seso, o sin ninguno en ocasiones, los espafioles, dardn mil
caidas, hoy como siempre, tropezando y levantandose, en la lucha de sus vicios
ingénitos, de las cualidades eminentes que atin conservan y de las que adquie-
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ren lentamente con las ideas que les envia la Europa central. Grandes subidas y
bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes muertos y resurrecciones pro-
digiosas reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es poder vivir en
la agitacién como la salamandra en el fuego; pero su permanencia nacional esta

y estaré siempre asegurada"'’.

A. Textos para comentario

1. "Tirano es aquel principe que, siéndolo, quita la comodidad a la paz, y la gloria a la
guerra, a sus vasallos las mujeres, y a los hombres las vidas: que obedece al apetito, y no
a la razoén; que afecta con la crueldad ser aborrecido y no amado. Y por las mismas culpas
son tiranos los Senados en las reptiblicas y tiranos multiplicados.

Esta fue la causa y razones por que Tarquino, reinando y vivo, fue depuesto con razon;
y César, aun no reinando y difunto, fue electo y coronado en sus hijos; y como en aquél,
por haberse llamado rey, qued6 el nombre a Roma culpable y aborrecible, el de César, por
ser nombre suyo, quedé vinculado por blasén de los emperadores en Roma...

iOh, poderosa y eterna virtud, que de la muerte naces fecunda, que te fortificas con tus
contrarios, que te acreditas con tus enemigos, muchas veces despreciada, ninguna vez ven-
cida!... T4, hija de la verdad, vanamente difamada en los hipdcritas, gloriosamente asistida
en los santos, concede a mis escritos la eficacia para persuadirte; porque, siendo mas uti-
les que elegantes, se empleen en el provecho y no en el deleite.

Y td, siempre tragica y castigada maldad... parto de la mentira, mérito de condenacidn,
desperdicio del alma, logrero de castigos, inducidor de discordia, cuya vida es mas muerte,
cuya duracion es peor fin, descibrete de manera en esta historia, que, leida, dé el escar-
miento; al paso que te sobrasen lectores, te falten secuaces; que el intento ha sido, en los
sucesos que no pude enmendarte para el remedio, descubrirte para el ejemplo.

Vosotros, principes buenos, aprender a temer vuestros beneficios mismos. Vosotros,
tiranos, aprended a temer vuestras crueldades propias. Vosotros, pueblos, estudiad reve-
rencia y sufrimiento para el buen monarca y para el malo...".

QUEVEDOY VILLEGAS, F. de: Vida de Marco Bruto
Madrid. 1999, pp. 128-129.

2. "...inferird como yo: primero, que estd peninsula no ha gozado una paz que pueda
llamarse tal en cerca de dos mil afios, y que por consiguiente es maravilla que atin tengan
hierba los campos y agua sus fuentes...; segundo, que habiendo sido la religién motivo de
tantas guerras contra los descendientes de Tarif, no es mucho que sea objeto de todas sus
acciones; tercero, que la continuacion de estar con las armas en la mano les haya hecho

"7 PEREZ GALDOS, B.: Episodios Nacionales. Zaragoza. Madrid. 1992, pp. 213-214.
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mirar con desprecio el comercio e industria mecdnica; cuarto, que de esto mismo nazca lo
mucho que cada noble en Espafia se envanece de su nobleza; quinto, que los muchos cau-
dales adquiridos rapidamente en las Indias distraen a muchos de cultivar las artes mecani-
cas en la peninsula y de aumentar su poblacion.

El atraso de las ciencias en Espaiia en este siglo, /quién puede dudar que procede de la
falta de proteccién que hallan sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana trescien-
tos pesos duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay quien no sepa que se ha
de morir de hambre como se entregue a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando que
son las dnicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros voluntarios de los ejércitos, que
no llevan paga y se exponen mds. Es un gusto oirles hablar de matematicas, fisica moderna,
historia natural, derecho de gentes, y antigiiedades, y letras humanas, a veces con mas
recato que si hiciesen moneda falsa. Viven en la oscuridad y mueren como vivieron...".

CADALSO, J.: Cartas marruecas. Noches liigubres.
Edicién de Joaquin Arce. Madrid. 1980, pp. 89-90 y 96.

3. "A las diez en punto de la mafiana, su sefioria don Rafael Massd, regente civil de la
Real Audiencia se sentaba en su ampulosisimo despacho de la Audiencia, en el palacio de
la Generalitat...

i...estaba superando todas las marcas de permanencia en un cargo de importancia en la
agitada Barcelona borbdénica! Hacia ocho capitanes generales que don Rafael se mantenia
con ufas y dientes en su sillén. Lo habia ungido como regente el insoportable pero opor-
tuno don Jerénimo Girén de Moctezuma Ahumada y Salcedo, marqués de las Amarillas.
Moctezuma era un imbécil, putero hasta el paroxismo, orgulloso de su inutilidad, pero con
quien don Rafael habia sabido urdir una red de intereses... Y el pasado politico de su abuelo
y su tio abuelo no lo ayudaron para nada, que tiene narices pensar en los Austrias a finales
de siglo, por muy Recasens que se sea. Y después de Moctezuma, su sefiorfa habia sobre-
vivido durante seis largos afios al pasado del conde de la Unién, Urrutia, el conde de Revi-
llagigedo, Lancaster, Cornell, [zquierdo y ahora don Pere, con mucho, el capitin general
con quien mantenia las relaciones mas tensas... Con todo, don Rafael habia encontrado,
intuitivamente, la manera de ir trampeando, con el alma en vilo, pero trampeando. Hasta
llegar a adquirir la categoria de politico incombustible, de los que saben decir que la poli-
tica no les interesa, que ellos no son politicos, ni mucho menos, y que si estdn donde estan
es para prestar un servicio, que es muy diferente, porque de politica, nada de nada. Y don
Rafael agregaba que él s6lo era regente civil de la Real Audiencia de Barcelona por la gra-
cia de Dios y se acabd".

CABRE, J.: Sefioria. Barcelona. 2013, pp. 336-338.
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B. Pelicula para analizar

SAURA, C.: Goya en Burdeos (1999) Banda sonora: Roque Baiios.

Lolafilms/Italian International Film. Reparto: Francisco Rabal. José Coro-

Titulo original: Goya en Burdeos. nado. Maribel Verdd. Eulalia Ramoén.
Afo: 1999. José Maria Pou. Dafne Fernandez Car-
Produccién: Andrés Vicente Gémez. los Hipdlito. Rosario. Saturnino Garcia.

. . Joaquin Climent. Cristina Espinosa.
Direccion: Carlos Saura. q P

Guién: Carlos Saura. Metraje: 100 minutos.
Fotografia: Vittorio Storaro. Nacionalidad: Espana-Italia.
Contenido

Burdeos. 1828. Proximo a la muerte, envuelto en sus recuerdos y en sus alucina-
ciones, Francisco de Goya y Lucientes, artista aragonés, antiguo pintor de cimara
de la dinastia borbdnica espafiola, se encuentra ahora afincado en el centro de la
capital del Garona, exiliado en compafiia de su tltima amante, Leocadia Zorrilla de
Weiss, cuarenta afios mds joven, mujer de cardcter, y de la hija de ambos, su confi-
dente Rosarito, que cuenta 13 afios.

Recuerda Goya el pais pobre y victima de todas las calamidades en el que nacié
y crecid. Pero también su juventud en Madrid, su conversion en el artista palaciego
por excelencia, tras prevalecer en una terrible competencia, y su condicion de privi-
legiado testigo del proceso que condujo a la configuracion de las bases de la Espafia
contempordnea, de sus protagonistas, sus ambiciones y sus mezquindades, la Gue-
rra de la Independencia, la vesania napolednica y la persecucion absolutista, y la
expresion de las mejores cualidades y las mas despiadadas manifestaciones de la
condicién humana.

Recuerda también el viejo Goya, entonces, su paulatina introduccion en la Corte
madrilefia en un tiempo de reformas y de esperanza en la modernizacién del pafs, en
cuyo éxito final, y en la inteligencia y brillantez de sus lideres y promotores, habia
creido firmemente. Recuerda también su propia ambicién como artista, y su deseo
de convertirse en el pintor de cimara de Carlos IV, un rey mecenas y amante de
todas las bellas artes. E, igualmente, su fascinacion por las relaciones de poder que
acechaban en la Corte y por sus protagonistas, singularmente la bellisima Cayetana,
duquesa de Alba, prematura y misteriosamente fallecida.

Goya, un hombre de Fuendetodos que procede de la Espafia mds popular, se
encuentra muy a gusto en un entorno cortesano que por vocacion o por esnobismo
abraza también la cultura popular espaiiola, organiza veladas con mdusica y danza
tradicionales, y en donde las damas y los caballeros recurren al atavio de su pro-
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pio personal doméstico. Un entorno cortesano, elitista, ilustrado, pero siempre mas
despético que ilustrado, de poder, al que Goya se siente llamado, y en cuya cuispide,
provisto de lienzo y pinceles frente al rey, y cada uno de los miembros de su fami-
lia, se encuentra perfectamente ubicado.

La inteligencia, la perspicacia y la lucidez de Francisco de Goya, testigo privile-
giado de una conmocioén histdrica que representa la mayor transformacién del mapa
politico e institucional de la historia continental, testigo de un cambio de época, tes-
tigo de la ilustracion y del liberalismo, pero también de la lucha fratricida y cainita,
son parte esencial de la accién. Pero Carlos Saura, que afirmaria no haber querido
realizar una pelicula histdrica, o una sintesis de su produccién, "ni mucho menos un
andlisis psicoldgico del personaje”, si que decide componer una biografia en sentido
invertido, concluyendo la pelicula donde comenzé la vida de su paisano: en Fuende-
todos, en medio de Aragén, en una casa sencilla de mamposteria de dos pisos. Un
viaje de regreso a la sencillez y a la humanidad del genio. Goya en Burdeos es tam-
bién Goya en Fuendetodos.

Comentario

Francisco de Goya se expresa con enorme honestidad en esta revisién de su
existencia. Y, con ella, de la gigantesca crisis politica e institucional que padecié
Espaiia entre el final del siglo xvIi1 y comienzos del siglo x1x. Goya reconoce que
"mi maxima ambicién era ser pintor de la Corte...". Y, conociendo la relevancia de
sus rivales, y no digamos de sus preconizadores, decide ser parte de la pugna, de la
intriga, y de la irresponsabilidad de unas élites espafiolas que habitan de espaldas a
los padecimientos de su pueblo.

En los tdltimos afos del pasado siglo XX, la génesis de la revolucion espafiola
merecid diversas aproximaciones cinematograficas, siempre apoyadas en un elenco
protagdnico extraordinariamente interesante, en donde destacaban los propios reyes
Carlos IV y Fernando VII y su familia, comenzando por la reina Marfa Luisa de
Parma, pero también Manuel de Godoy, un personaje todavia no suficientemente
explorado de la historia espafiola, o la duquesa de Alba. En este sentido, encierra
verdadero interés Volaverunt, de Bigas Luna, también rodada en 1999, basdndose
en la novela original de Antonio Larreta, con el asesinato de la propia duquesa de
Alba el verano de 1802 como telén de fondo, y una sugestiva lectura de la figura
de Manuel de Godoy en la interpretacién de Jordi Moll4, en una aproximacién a
la materia més detenida en las grandes figuras de la corte de Carlos IV, con Jorge
Perugorria interpretando a Francisco de Goya, que en un periodo critico y brillante,
un reinado liderado por un rey de tan exquisito gusto artistico como limitadas cua-
lidades para el desempefio de las regias funciones.

Pero el director de La caza construye la pelicula sobre la mirada profunda y
licida de Goya. El mismo Goya que admite cémo "aquel mundo me gustaba, he de
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reconocerlo; aunque yo no encajaba bien en €1". Y es que, en buena ldgica, la figura
de Francisco de Goya se eleva como la personalidad central de un periodo de la his-
toria de Espafa extraordinariamente apasionante. En primer lugar porque Goya,
ademads de uno de los grandes pintores de todos los tiempos, el dltimo artista clé-
sico y el primero de los contempordneos, describe cada uno de los jalones histéricos,
cortesanos y populares, formales y dramadticos, de un siglo de la historia de Espaia.
Y, con esos jalones, a sus protagonistas. Su honestidad y su lucidez como pintor de
cdmara, siempre respaldado por ese mecenas incomparable que fue Carlos 1V, riva-
liza con su conciencia civica y popular cuando, con enorme patriotismo y sentido
de la historia, pero también de su responsabilidad como artista, deja constancia de
la brutalidad del comportamiento de las fuerzas invasoras napolednicas, pero tam-
bién de la fractura cainita de la sociedad espaiiola con posterioridad a la contienda.

Pero, igualmente, su prolongada existencia, especialmente para la época, una
vida que se extiende entre 1746 y 1828, permite que Goya sea, sucesivamente, parte
del proyecto ilustrado en sus acepciones mds reformistas y mas despdéticas, después
un convencido afrancesado partidario de la transformacién del régimen, a continua-
cién un genuino patriota, defensor de la nacién y de la constitucion y, finalmente, un
exiliado, que concluye sus dias en Burdeos.

La pelicula, que disfruta de la excelente fotografia de Vittorio Storaro y de la
maravillosa direccion artistica de Pierre-Louis Theévenet, cuenta con unos mag-
nificos trabajos del gran Francisco Rabal y José Coronado como Goya, viejo y
joven, sumamente convincentes. Entre los restantes actores, sobresale José¢ Maria
Pou como un Godoy menos favorito o valido de lo que desea el topico, y mucho més
politico y hombre de poder, como sugiere su histérica dimensién, imponente, sobrio
en sus gestos, inteligente y maligno, siempre presente y siempre pendiente de cuanto
acontece, asi como Maribel Verdd, muy creible como la duquesa de Alba.

Carlos Saura, en cada una de sus peliculas un gran director, uno de los mas
grandes de nuestro cine, apuesta por la fidelidad a la propia obra pléstica de su ilus-
tre paisano, desde La pradera de San Isidro a las Pinturas negras, pasando por las
Majas, La carga de los mamelucos o Los fusilamientos del 3 de mayo. La ambien-
tacion musical, igualmente, propone un bellisimo recorrido por la musica espafiola,
clasica y popular, del siglo xviiL. El resultado es una pelicula cuyo ritmo narrativo,
probable y paraddjicamente, se resiente de tanta acumulacion de belleza y de fide-
lidad histérica. Pero el director no pretende ofrecer una pelicula de aventuras, sino
una muy personal recreacion de la persona, del artista, y del ciudadano. Una recrea-
cién que resulta especialmente grata a la Optica del historiador del derecho y de las
instituciones.
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C. Libro propuesto. Recension
CARON DE BEAUMARCHALIS, Pierre-Augustin: Las bodas de Figaro (1784)

Sintesis de contenido

En el final del reinado de Carlos III, en una Sevilla en donde impera el Antiguo
Régimen, se encuentra el castillo de "Aguas Frescas", propiedad del conde de Alma-
viva, corregidor mayor del rey, cuyo ayuda de cdmara, Figaro, conoce sus manejos
para hacer uso del privilegio feudal de pasar la noche nupcial con sus vasallas que
contraen matrimonio, un privilegio que Almaviva abolié para raptar y desposar a su
mujer, Rosina, pero que pretende restaurar con Susana, la prometida del propio Figaro.

Figaro quiere que su sefior sea fiel a su propio compromiso, y le hace ver lo agra-
decidos que se encuentran sus vasallos por "la abolicién de cierto derecho afren-
toso". El recuerdo molesta mucho al conde, cuyas intenciones discurren en sentido
opuesto a la magnanimidad que le recuerda su ayudante. Figaro le recuerda a su
sefior que desea hacer ptiblicas sus virtudes y, por lo tanto, como "me favorecen a
mi, quiero yo ser el primero en celebrarlas en mi boda". Almaviva admite que, en
efecto, se trataba de un derecho vergonzoso, y ademds "un espaiiol debe querer con-
quistar los favores de las damas por su mérito".

La sagacidad de Figaro, el amor de Susana, y la bondad de Rosina posibilitan
que el conde Almaviva reflexione y, finalmente, en plena eclosion inicial del roman-
ticismo, triunfe el amor y, con el amor, la naciente clase media. Un triunfo que se
materializa por primera vez en la obra de Beaumarchais. Un triunfo que, de acuerdo
con la perspectiva del escritor francés, se produce por primera vez en suelo espafiol,
décadas antes de la conversion de Espafia en privilegiado escenario de los grandes
testimonios artisticos, teatrales y musicales, del romanticismo.

Figaro es ya sinénimo de una cultura en donde la racionalidad y la inteligencia
vencen sobre toda forma de poder despotico. Cuando Lorenzo da Ponte compone
para Wolfgang Amadeus Mozart el librero de Las bodas de Figaro (1786), el sagaz
sevillano se convierte en la expresion mds acabada de la astucia de un nuevo tiempo,
un tiempo que se inicia en Espafia, en donde prevalece la inteligencia y el sentido
del humor. Figaro, el burgués avispado, derrota al conde Almaviva, el rancio aris-
tocrata, gracias al humor:

"...aparentar que se entiende lo que no comprendemos, y que no se quiere
escuchar lo que ya se ha oido; simular que se tiene poder mas alla de las fuerzas
propias; recatar como si fuera un gran secreto lo que no tiene secreto; encerrarse
para cortar las plumas y aparecer como sabio profundo, cuando se es hueco y
vacio; darse tono para parecer uno mas 0 menos propiamente un personaje; sos-
tener esbirros y pagar a traidores... ésta es toda la diplomacia, a fé mfa".
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Sintesis personal

La conversiéon de Espaiia en la nacion predilecta de los creadores europeos, y
muy singularmente de los dramaturgos y de los compositores de Opera, antecede
a las revoluciones burguesas y, por supuesto, las acompaia. Tanto para el teatro y
para la musica de la [lustracion, como para su herencia liberal y romantica, Espana,
y cada uno de sus territorios, se convierten en escenarios muy privilegiados para
ambientar el conjunto de conflictos inherentes a la transformacién del marco poli-
tico y social del Antiguo Régimen.

Las bodas de Figaro, una obra teatral de Beaumarchais, relojero contratado por
Luis XV para que elaborara uno de sus ingenios para Madame Pompadour, acu-
sado después del envenenamiento de la gran dama, encarcelado, después suminis-
trador de armas para los rebeldes estadounidenses, y el mejor intérprete de los gus-
tos teatrales del publico parisino, ya exigente de cambios profundos en la rigida
atmosfera social estamental del final del reinado de Luis XV y el comienzo del rei-
nado de Luis X VI, abre una corriente de obras literarias ambientadas en Espafia
que continuardn en pleno romanticismo algunos de sus compatriotas, como Victor
Hugo y "Don Préspero” Merimée.

Pero més profunda es la corriente musical. Handel habia ya situado Almira
(1705), Rodrigo (1709) y Fernando (1710) en Espaia. Pero, tras la adaptacion ope-
ristica de Las bodas de Figaro por Mozart y Da Ponte, Da Ponte escribe y Mozart
compone el Don Giovanni en 1787. Y practicamente con el mismo argumento de
Las bodas de Figaro, Ludwig van Beethoven compone su dnica Opera, Fidelio
(1805) con el mismo ambiente espafiol. Después de Fidelio vendra Los abence-
rrajes (1813), de Luigi Cherubini, y Los amigos de Salamanca (1815) y Alfonso y
Estrella (1822) de Franz Schubert. Beaumarchais ha colocado a Espaiia en el cen-
tro del debate politico y creativo del cambio liberal y constitucional, y todos los
grandes genios europeos le secundan.

Es significativo que Beaumarchais, a quien habria de dedicar una interesante
pelicula Edouard Molinaro bajo la muy indicativa denominacién de Beaumar-
chais, el insolente (1996), decidiera ambientar Las bodas de Figaro o, lo que es
lo mismo, el triunfo de la incipiente burguesia, y de la mas que consolidada clase
urbana profesional y cualificada, en Sevilla. Porque Beaumarchais era un hijo de
su tiempo que no habia emprendido precisamente una empresa individual.

Contemporéanea de Las bodas de Figaro, es también Las amistades peligro-
sas (1782) de Pierre Choderlos de Laclos, una mucho mds dramdtica puesta de
manifiesto de la rebelién final de la burguesia, y también una obra multiadaptada
al cine, con sucesivas versiones dirigidas en 1959 por Roger Vadim, en 1988 por
Stephen Frears, basdndose en la obra teatral del gran Christopher Hampton, por
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¢l mismo convertida en un guién, y por Milos Forman en 1989 bajo el titulo Val-
mont, por no hablar de Crueles intenciones (1999), de Roger Kumble. Figaro es la
alternativa espafiola a Valmont y Almaviva, expresion primigenia de una burgue-
sfa no dispuesta a seguir los dictados de una aristocracia cuyas costumbres feu-
dales se enfrentan a un nuevo tiempo en donde la inteligencia prevalece sobre la
arbitrariedad.
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