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EL ESTADO 

CONSTITUCIONAL

 

1. El mito del "Antiguo Régimen"

La historiografía liberal creó durante el siglo xix un esquema de interpretación 
de las revoluciones burguesas que adjudicaba al periodo histórico inmediatamente 
precedente, el denominado "Antiguo Régimen", y en forma deliberadamente enfá-
tica, un conjunto de pautas superadas por el Estado de Derecho.

En el ámbito político e institucional, el orden del Antiguo Régimen estaba 
sujeto a un modelo de Monarquía absoluta cuyas instancias de poder respondían 
a una lógica autoritaria, y no representativa. La acción de gobierno no pretendía 
satisfacer la preservación del bien común, sino la reafirmación de una concepción 
general de la política basada en el distanciamiento, en la majestad, y en el carácter 
inmutable de un poder real revestido de una naturaleza tiránica1.

En el ámbito jurídico, el Antiguo Régimen estaba basado en la cultura del privi-
legio, y no en la aplicación del principio de igualdad. La acción legislativa no pro-
venía de la observancia del principio de soberanía del pueblo, sino del arbitrio del 
príncipe, único legislador e intérprete supremo del sistema de fuentes. El derecho 
no era un instrumento para la libertad, sino para la dominación.

Rousseau relata en sus Confesiones cómo estando en Venecia, entre 1743 y 
1744, maduró su indignación contra la lógica del Antiguo Régimen, y en concreto 
"contra nuestras estúpidas instituciones civiles, en que el verdadero bien público y 
la verdadera justicia quedan siempre sacrificadas a no sé qué orden aparente, des-

1 DUCHHARDT, H.: La época del Absolutismo. Madrid. 1992, pp. 65 y ss.
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trucción real de todo orden, que sólo sirve para agregar la sanción de la autoridad 
pública a la opresión del débil y la iniquidad del fuerte"2. El derecho del Antiguo 
Régimen se encontraba desprovisto de cualquier afán de realizar lo justo.

En el ámbito social, el Antiguo Régimen obedecía a una fundamentación esta-
mental que imposibilitaba la movilidad social y toda posible circulación de éli-
tes, y consolidaba un orden de raigambre feudal, en donde la hegemonía social 
correspondía a dos estamentos, el nobiliario y el eclesiástico, cuya alianza estra-
tégica determinaba la naturaleza, sentido y significado de un orden social rígido 
e inflexible3.

En el ámbito económico, la introducción de una lógica capitalista de mercado 
desde la plena Edad Media4, cuya materialización mundial había sido posible gra-
cias a la Era de los Descubrimientos, no permitía superar la existencia de una 
regulación gremial de las actividades fabriles, y una acumulación mercantilista de 
metales preciosos, como premisas de unas relaciones económicas que no posibi-
litaban la efectiva libertad de circulación de capitales, manufacturas, materias pri-
mas, y fuerza de trabajo. Para la mentalidad historiográfica de impronta materia-
lista, que vinculaba el desarrollo económico moderno con la industrialización5, el 
Antiguo Régimen no era más que una formación social y económica del modo de 
producción feudal. Es decir: la antítesis de unas relaciones económicas racionales, 
no digamos eficientes o equitativas.

2 ROUSSEAU, J. J.: Confesiones. Madrid. 1978, pp. 317-318. También cuenta el escritor gine-
brino que fue "la dulzura de la amistad que templaba y calmaba mi cólera por medio del ascendiente 
de un sentimiento más dulce", el factor que encauzó su indignación hacia la escritura. El objeto de 
esa amistad era Ignacio Manuel de Altuna, un vizcaíno que "era uno de esos hombres raros que sólo 
produce España, aunque demasiado pocos para su gloria".

3 BARZIN, J.: Del amanecer a la decadencia. 500 años de vida cultural en Occidente (de 1500 
a nuestros días). Madrid. 2008, pp. 433 y ss.

4 FANFANI, A.: Catolicismo y protestantismo en la génesis del capitalismo. Madrid. 1958, p. 71: 
"...en la sociedad precapitalista de la Europa medieval, donde la racionalidad de la actividad econó-
mica no se basaba exclusivamente en criterios económicos, sino en criterios económicos limitados por 
criterios sociales y religiosos, y, por tanto, extra-económicos, la debilitación de la fe en el credo reli-
gioso provoca una adhesión menos firme al espíritu económico y, por consiguiente, al razonamiento 
económico, que encontraban en dicho credo un formidable apoyo y tal vez su misma razón de ser".

5 MALUQUER DE MOTES, J.: "Factores y condicionamientos del proceso de industrialización 
en el siglo xix: el caso español". FERNÁNDEZ DE PINEDO, E.; HERNÁNDEZ MARCO, J. L. 
(Eds.): La industrialización del norte de España (Estado de la cuestión), pp. 13-36. Barcelona. 1988, 
p. 13: "La industrialización apareció asociada a otros grandes conjuntos de cambios en el orden ins-
titucional, demográfico y económico tales como la instauración de la economía capitalista, la dina-
mización de la movilidad y de la capilaridad social, la transición demográfica, una rápida urbaniza-
ción o modificaciones de gran entidad en la composición de la demanda agregada".
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En el ámbito científico y cultural, el Antiguo Régimen es un tiempo negado 
al libre pensamiento y a la circulación de las ideas. Inquisición –a la que Henry 
Kamen calificó como "el tribunal más célebre del mundo occidental"6–, prohibi-
ción de libros, guerras de religión, fanatismo, e intolerancia, son conceptos aso-
ciados a un tiempo en donde toda forma de pensamiento libre o de avance cientí-
fico y técnico se produce a pesar de las dificultades impuestas por un orden polí-
tico y una atmósfera social asfixiantes.

Se trata de un conjunto de análisis esquemáticos, singularmente en ámbitos 
como el de la cultura y de la creación, que provienen del perfecto desconocimiento 
de la proyección política de la pintura, por ejemplo, tal y como puso de manifiesto 
Díez del Corral en el supuesto de Velázquez7. Pero, como todas las interpretacio-
nes simplistas de la historia, estos análisis disfrutaron de una significativa difu-
sión. En las últimas décadas, sin embargo, y reconociendo la validez y vigencia 
de algunos de estos planteamientos generales, la historiografía ha querido proce-
der a un examen mucho más matizado de un periodo de la historia que constituye, 
por muchos conceptos, la víspera de nuestro tiempo8. De esta forma, se han cons-
truido esquemas de interpretación menos dogmáticos.

En el ámbito político e institucional, se ha procedido a una revisión de las ins-
tancias representativas en la Europa Moderna, de unas Cortes y unos Parlamen-
tos que, en el ámbito hispánico, disfrutan de una poderosísima presencia política e 
institucional, y explican la génesis de revoluciones modernas cuya primera expre-
sión, en fecha tan temprana como el comienzo del siglo xvi, es el movimiento de 
las Comunidades de Castilla. Manuel Azaña, en el célebre discurso del 27 de mayo 
de 1932 que sobre el Estatuto catalán pronunció en las Cortes como presidente del 
Consejo de Ministros, exponía muy nítidamente las dos interpretaciones que cabía 
realizar, y en rigor, de la revolución de las comunidades de Castilla. Y el líder repu-
blicano se decantaba nítidamente por una lectura de las Comunidades de acuerdo 
con claves políticas perfectamente contemporáneas:

6 KAMEN, H.: La Inquisición española. Una revisión histórica. Barcelona. 2002, p. 8.

7 DÍEZ DEL CORRAL, L.: Velázquez, la Monarquía e Italia. Madrid. 1979, pp. 20 y ss.

8 MAYER, A. J.: La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran Guerra. Madrid. 
1984, p. 15: "Se ha dado, pues, una clara tendencia a descuidar o quitar importancia y valor a la 
resistencia de las fuerzas y de las ideas antiguas y a su genio astuto para asimilar, retrasar, neutrali-
zar y domeñar a la modernización capitalista, comprendida incluso la industrialización. El resultado 
es una visión parcial y deformada del siglo xix y comienzos del xx. A fin de alcanzar una perspec-
tiva más equilibrada, los historiadores no sólo tendrán que examinar el gran drama del cambio pro-
gresivo, sino también la tragedia implacable de la perseverancia histórica, y estudiar la interacción 
dialéctica entre ambas cosas".
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"Es oportuno recordar, señores diputados, que las ciudades castellanas en 
el siglo xvi hicieron una revolución contra el rey cesáreo, contra la majestad 
nueva, desconocida de España, y esta revolución puede tener dos caras: o bien 
se admira en ella el último destello de un concepto político medieval, o bien se 
advierte en ella, y se admira más, la primera percepción de un concepto de las 
libertades del Estado moderno, que nosotros hemos venido ahora a realizar. Por-
que aquellas ciudades castellanas, sublevadas contra el César, reunieron unas 
Cortes revolucionarias y redactaron una Constitución revolucionaria... y es una 
cosa que emociona... leer en aquel texto constitucional frustrado... los precep-
tos garantizadores de la libertad individual, que en todo el siglo xix no hemos 
sabido consignar en una Constitución ni mucho menos cumplir..."9.

Si examinamos las revoluciones parlamentarias inglesas a partir de 1640, igual-
mente, se constata una acción política e institucional que obliga a considerar el 
orden institucional del Antiguo Régimen como una realidad en absoluto intangi-
ble, y siempre sometido a una tensión dialéctica entre la Corona, y el pueblo y sus 
representantes.

José Antonio Maravall recordaba siempre el concepto de "obediencia activa", 
y cómo junto a la majestad de un rey "investido de las más altas dignidades" que 
poseía en su mano "poderes que son imposibles de contrarrestar humanamente", 
existía también la posibilidad de hablar a ese mismo soberano en los términos a 
los que habría de recurrir Francisco de Quevedo: "Los Monarcas sois jornaleros; 
tanto merecéis como trabajáis"10. En pleno Siglo de Oro.

En el ámbito jurídico, el derecho no es expresión de la voluntad del príncipe. 
En una sociedad iuscéntrica, y no teocéntrica11, el derecho es una instancia limita-

9 AZAÑA, M.: Memorias políticas y de guerra II. Año 1932. Madrid. 1976, pp. 343-344: "...no 
puede admitirse... el concepto de que esta parte de España ha confiscado las libertades de nadie, ni 
ha agredido las libertades de nadie. Quien ha confiscado y humillado y transgredido los derechos o 
las franquicias o las libertades de más o menos valor de cada región, ha sido la monarquía, la anti-
gua Corona, en provecho propio, no en provecho de Castilla, que la primera confiscada y esclavi-
zada fue precisamente la región castellana".

10 MARAVALL, J. A.: Teoría del Estado en España en el siglo xvii. Madrid. 1997, pp. 321 y 320: 
"En el imperio o gobierno político están, por de pronto, presentes los súbditos o gobernados en tal 
forma que lo que se manda tiene por finalidad el buen servicio de los mismos mandados. Es decir, 
el Rey no aplica su poder al bien propio, sino al de los súbditos sobre los que reina. Más es de ofi-
cio que de dignidad el nombre de Rey, sostienen todos nuestros escritores. Y su oficio es servir a sus 
vasallos, procurando el bien de todos. El Rey es un oficial más en su reino, aunque el primero de 
todos y el de más amplio servicio...".

11 KANTOROWICZ, E. H.: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval. 
Madrid. 1985, pp. 93 y ss.



TEMA 1. EL ESTADO CONSTITUCIONAL 19

dora del ejercicio del poder real a la que acude el pueblo para legitimar sus movi-
mientos de resistencia política. Con el derecho positivo en la mano se rebelan las 
Comunidades castellanas contra Carlos I y se condena a Carlos Estuardo en Ingla-
terra por alta traición12. El derecho defiende al reino de los abusos del príncipe, y 
no lo contrario.

En el ámbito social, la profesionalización del servicio público impulsa una 
necesaria selección de élites de acuerdo con la cultura del mérito y la capacidad, 
y la consiguiente movilidad social, en instancias como la Universidad, el Ejér-
cito, la Iglesia, y el conjunto de las instituciones públicas. La lógica estamen-
tal, igualmente, no imposibilita la existencia de medios nobiliarios y eclesiásti-
cos muy identificados con las reivindicaciones básicas de las revoluciones libera-
les. Cuando el 13 de noviembre de 1797 Gaspar Melchor de Jovellanos recibió su 
nombramiento como ministro de Gracia y Justicia, en pleno final de la Ilustración 
española, sus reflexiones acerca de sus responsabilidades, sus ilusiones, y su pro-
yección pública, se asemejan enormemente a las que podrían realizar sus homólo-
gos más de dos siglos después13.

En el ámbito económico, la paulatina expansión del comercio, en el caso espa-
ñol, en el final del reinado de Carlos III, la apertura de diversos puertos al comer-
cio con América, el desarrollo de las infraestructuras viarias como consecuencia 
del proteccionismo regio, y el despliegue de las factorías protoindustriales, de las 
tuteladas por la Corona, pero también de los ingenios vinculados a la extracción 
del hierro, dibujan un dinamismo productivo y unas posibilidades mercantiles muy 
visibles durante el siglo xviii. Ese dinamismo explica que el impacto de las revo-
luciones políticas, como se ha demostrado en el caso español, fuera inmediato14. 

En el ámbito cultural, finalmente, la Era Moderna no sólo alberga el Siglo 
de Oro español o el Gran Siglo francés. La vocación transformadora de científi-
cos, artistas plásticos, músicos, literatos y pensadores, es manifiesto y constante. 
El Antiguo Régimen es también el tiempo de Newton y de Locke. En último tér-

12 BELLOC, H.: Charles the First, King of England. London. 1933, pp. 233 y ss. SHARPE, K.: 
The Personal Rule of Charles I. Yale. 1992, pp. 3-63.

13 JOVELLANOS, G. M. de: Diario. Edición, introducción y notas de José Miguel Caso Gon-
zález. Barcelona. 1992, p. 381: "¡Adiós felicidad, adiós quietud para siempre! Empieza la bulla, la 
venida de amigos y la de los que quieren parecerlo; gritos, abrazos, mientras yo, abatido, voy a entrar 
a una carrera difícil, turbulenta, peligrosa. Mi consuelo la esperanza de comprar con ella la restau-
ración del dulce retiro en que escribo esto; haré el bien, evitaré el mal que pueda. ¡Dichoso yo si 
vuelvo inocente, dichoso si conservo el amor y opinión del público que pude ganar en la vida obs-
cura y privada!".

14 ANES, G.: Economía e "Ilustración" en la España del siglo xviii. Barcelona. 1981, pp. 140 y ss.
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mino, todas las "Ilustraciones", desde luego la francesa y la alemana, pero tam-
bién la escocesa, que se desarrolla casi a renglón seguido del fracaso de la última 
insurrección jacobita, se materializan en pleno final del Antiguo Régimen. No nos 
hallamos ante una edad "oscura" o "inquisitorial", sino ante un tiempo denotado 
por la inquietud científica y artística y la voluntad de cambio político15.

2. Algunos rasgos del naciente constitucionalismo español
Las transformaciones políticas y, como consecuencia, jurídicas e instituciona-

les, vienen a poner de manifiesto que, en los últimos años del siglo xviii, el "Anti-
guo Régimen" era un término por muchos conceptos mítico, y las sociedades euro-
peas, singularmente la española, eran lo bastante dinámicas como para, en pleno 
vacío de poder, durante la Guerra de la Independencia, asumir la legitimidad de 
la representación política, el liderazgo de la nación, y la capacidad de elaborar un 
texto constitucional que, tras los procesos constitucionales escritos estadounidense 
y francés, se convertía en el siguiente en la historia. Esta identidad constitucional 
evoluciona de acuerdo con algunos rasgos básicos:

– Los textos constitucionales, manifiestan una tendencia, que se va atenuando 
con el tiempo, a la adopción de sesgos políticos muy nítidos. En un principio, 
incluso, sesgo partidista. Ello explica su limitada vigencia, siempre vinculada 
a las oscilaciones políticas experimentadas por el Estado liberal, así como el 
perfil dogmático de su contenido, expresivo de formas de pensamiento concre-
tas, y nunca consecuencia del diálogo, o de la voluntad de encontrar formas de 
consenso político.

– Existe una muy mayoritaria opción histórica por la Monarquía constitucio-
nal como forma de Estado, y por el parlamentarismo como solución política e 
institucional16. 

– En cambio, el modelo territorial se encuentra sometido a una visible evolución. 
Durante el siglo xix se adopta un modelo de Estado centralizado, que propugna 
la paralela codificación del ordenamiento jurídico, dentro de la tradición libe-
ral continental. La solución consensual del Código civil de 1889, sin embargo, 
adelanta la filosofía inspiradora de los textos constitucionales del siglo xx: en 
1931, el "Estado integral" reconoce el derecho a la autonomía de municipios y 

15 GONZÁLEZ SEARA, L.: El poder y la palabra. Idea del Estado y vida política en la cultura 
europea. Madrid. 1995, p. 437: "Por más tapias y telones que se pongan, las fronteras son siempre 
porosas y las ideas se encuentran en el devenir. Al final, por las ironías de la historia, los arbitrismos 
y los racionalismos científicos derivan todos en ilustración, y las reformas y contrarreformas devie-
nen en progreso".

16 CEPEDA ADÁN, J.: La historia de España vista por los extranjeros. Barcelona. 1975, p. 103.
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regiones; en 1978 se reconoce el derecho al autogobierno político de naciona-
lidades y regiones y se procede a una profunda transformación del mapa terri-
torial del Estado.

– Lo que no cambia es la concepción de los derechos y libertades fundamenta-
les, sumamente amplia. El constitucionalismo español, pero también su pensa-
miento e identidad política, se encuentran particularmente comprometidos con 
un generoso entendimiento de la vida pública y el ejercicio de la ciudadanía.

– La detección de rasgos característicos, en todo caso, no equivale a la afirma-
ción de una excepción española. España no es diferente. Si se examina la serie 
de textos constitucionales franceses entre 1791 y 1814, nos encontramos con 
más de los existentes en España entre 1808 y 1978. España no es una nación 
más inestable o más turbulenta que cualquiera de las europeas. De hecho, es la 
única nación europea en donde no se producen movimientos revolucionarios 
en 1830 y 1848. Y las revoluciones de 1820 y, sobre todo, 1868, son práctica-
mente incruentas.

El gran legado de dos siglos de constitucionalismo es la creación y consoli-
dación de una nación de ciudadanos, mujeres y hombres libres e iguales en dere-
chos y obligaciones. La conciencia de identidad, pero también de derechos y res-
ponsabilidades, empuja a los españoles, y en todos sus territorios, no sólo a defen-
der su tierra en 1808, sino a dotarse de sus propias formas políticas e instituciona-
les legítimas. Para España, el legado de la Era constitucional que se abre en 1808 
es gigantesco. Y nadie como Benito Pérez Galdós, un liberal canario y republi-
cano que pasaba los veranos en Cantabria, para describir todas las dimensiones 
del cambio constitucional:

"Lo que no ha pasado ni pasará es la idea de nacionalidad que España 
defendía contra el derecho de conquista y la usurpación. Cuando otros pueblos 
sucumbían, ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia san-
gre y vida, lo consagra, como consagraban los mártires en el circo la idea cris-
tiana. El resultado es que España, despreciada injustamente en el Congreso de 
Viena, desacreditada con razón por sus continuas guerras civiles, sus malos 
gobiernos, su desorden, sus bancarrotas más o menos declaradas, sus inmora-
les partidos, sus extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha visto 
nunca, después de 1808, puesta en duda la continuación de su nacionalidad; 
y aún hoy mismo, cuando parece hemos llegado al último grado de envileci-
miento, con más motivos que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a inten-
tar la conquista de esta casa de locos.

Hombres de poco seso, o sin ninguno en ocasiones, los españoles, darán mil 
caídas, hoy como siempre, tropezando y levantándose, en la lucha de sus vicios 
ingénitos, de las cualidades eminentes que aún conservan y de las que adquie-
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ren lentamente con las ideas que les envía la Europa central. Grandes subidas y 
bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes muertos y resurrecciones pro-
digiosas reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es poder vivir en 
la agitación como la salamandra en el fuego; pero su permanencia nacional está 
y estará siempre asegurada"17.

A. Textos para comentario

1. "Tirano es aquel príncipe que, siéndolo, quita la comodidad a la paz, y la gloria a la 
guerra, a sus vasallos las mujeres, y a los hombres las vidas: que obedece al apetito, y no 
a la razón; que afecta con la crueldad ser aborrecido y no amado. Y por las mismas culpas 
son tiranos los Senados en las repúblicas y tiranos multiplicados.

Ésta fue la causa y razones por que Tarquino, reinando y vivo, fue depuesto con razón; 
y César, aun no reinando y difunto, fue electo y coronado en sus hijos; y como en aquél, 
por haberse llamado rey, quedó el nombre a Roma culpable y aborrecible, el de César, por 
ser nombre suyo, quedó vinculado por blasón de los emperadores en Roma...

¡Oh, poderosa y eterna virtud, que de la muerte naces fecunda, que te fortificas con tus 
contrarios, que te acreditas con tus enemigos, muchas veces despreciada, ninguna vez ven-
cida!... Tú, hija de la verdad, vanamente difamada en los hipócritas, gloriosamente asistida 
en los santos, concede a mis escritos la eficacia para persuadirte; porque, siendo más úti-
les que elegantes, se empleen en el provecho y no en el deleite.

Y tú, siempre trágica y castigada maldad... parto de la mentira, mérito de condenación, 
desperdicio del alma, logrero de castigos, inducidor de discordia, cuya vida es más muerte, 
cuya duración es peor fin, descúbrete de manera en esta historia, que, leída, dé el escar-
miento; al paso que te sobrasen lectores, te falten secuaces; que el intento ha sido, en los 
sucesos que no pude enmendarte para el remedio, descubrirte para el ejemplo.

Vosotros, príncipes buenos, aprender a temer vuestros beneficios mismos. Vosotros, 
tiranos, aprended a temer vuestras crueldades propias. Vosotros, pueblos, estudiad reve-
rencia y sufrimiento para el buen monarca y para el malo...".

QUEVEDO Y VILLEGAS, F. de: Vida de Marco Bruto 
Madrid. 1999, pp. 128-129.

2. "...inferirá como yo: primero, que está península no ha gozado una paz que pueda 
llamarse tal en cerca de dos mil años, y que por consiguiente es maravilla que aún tengan 
hierba los campos y agua sus fuentes...; segundo, que habiendo sido la religión motivo de 
tantas guerras contra los descendientes de Tarif, no es mucho que sea objeto de todas sus 
acciones; tercero, que la continuación de estar con las armas en la mano les haya hecho 

17 PÉREZ GALDÓS, B.: Episodios Nacionales. Zaragoza. Madrid. 1992, pp. 213-214.
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mirar con desprecio el comercio e industria mecánica; cuarto, que de esto mismo nazca lo 
mucho que cada noble en España se envanece de su nobleza; quinto, que los muchos cau-
dales adquiridos rápidamente en las Indias distraen a muchos de cultivar las artes mecáni-
cas en la peninsula y de aumentar su población.

...

El atraso de las ciencias en España en este siglo, ¿quién puede dudar que procede de la 
falta de protección que hallan sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana trescien-
tos pesos duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay quien no sepa que se ha 
de morir de hambre como se entregue a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando que 
son las únicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros voluntarios de los ejércitos, que 
no llevan paga y se exponen más. Es un gusto oírles hablar de matemáticas, física moderna, 
historia natural, derecho de gentes, y antigüedades, y letras humanas, a veces con más 
recato que si hiciesen moneda falsa. Viven en la oscuridad y mueren como vivieron...".

CADALSO, J.: Cartas marruecas. Noches lúgubres. 
Edición de Joaquín Arce. Madrid. 1980, pp. 89-90 y 96.

3. "A las diez en punto de la mañana, su señoría don Rafael Massó, regente civil de la 
Real Audiencia se sentaba en su ampulosísimo despacho de la Audiencia, en el palacio de 
la Generalitat...

¡...estaba superando todas las marcas de permanencia en un cargo de importancia en la 
agitada Barcelona borbónica! Hacía ocho capitanes generales que don Rafael se mantenía 
con uñas y dientes en su sillón. Lo había ungido como regente el insoportable pero opor-
tuno don Jerónimo Girón de Moctezuma Ahumada y Salcedo, marqués de las Amarillas. 
Moctezuma era un imbécil, putero hasta el paroxismo, orgulloso de su inutilidad, pero con 
quien don Rafael había sabido urdir una red de intereses... Y el pasado político de su abuelo 
y su tío abuelo no lo ayudaron para nada, que tiene narices pensar en los Austrias a finales 
de siglo, por muy Recasens que se sea. Y después de Moctezuma, su señoría había sobre-
vivido durante seis largos años al pasado del conde de la Unión, Urrutia, el conde de Revi-
llagigedo, Lancaster, Cornell, Izquierdo y ahora don Pere, con mucho, el capitán general 
con quien mantenía las relaciones más tensas... Con todo, don Rafael había encontrado, 
intuitivamente, la manera de ir trampeando, con el alma en vilo, pero trampeando. Hasta 
llegar a adquirir la categoría de político incombustible, de los que saben decir que la polí-
tica no les interesa, que ellos no son políticos, ni mucho menos, y que si están donde están 
es para prestar un servicio, que es muy diferente, porque de política, nada de nada. Y don 
Rafael agregaba que él sólo era regente civil de la Real Audiencia de Barcelona por la gra-
cia de Dios y se acabó".

CABRÉ, J.: Señoría. Barcelona. 2013, pp. 336-338.
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B. Película para analizar

Contenido

Burdeos. 1828. Próximo a la muerte, envuelto en sus recuerdos y en sus alucina-
ciones, Francisco de Goya y Lucientes, artista aragonés, antiguo pintor de cámara 
de la dinastía borbónica española, se encuentra ahora afincado en el centro de la 
capital del Garona, exiliado en compañía de su última amante, Leocadia Zorrilla de 
Weiss, cuarenta años más joven, mujer de carácter, y de la hija de ambos, su confi-
dente Rosarito, que cuenta 13 años.

Recuerda Goya el país pobre y víctima de todas las calamidades en el que nació 
y creció. Pero también su juventud en Madrid, su conversión en el artista palaciego 
por excelencia, tras prevalecer en una terrible competencia, y su condición de privi-
legiado testigo del proceso que condujo a la configuración de las bases de la España 
contemporánea, de sus protagonistas, sus ambiciones y sus mezquindades, la Gue-
rra de la Independencia, la vesania napoleónica y la persecución absolutista, y la 
expresión de las mejores cualidades y las más despiadadas manifestaciones de la 
condición humana.

Recuerda también el viejo Goya, entonces, su paulatina introducción en la Corte 
madrileña en un tiempo de reformas y de esperanza en la modernización del país, en 
cuyo éxito final, y en la inteligencia y brillantez de sus líderes y promotores, había 
creído firmemente. Recuerda también su propia ambición como artista, y su deseo 
de convertirse en el pintor de cámara de Carlos IV, un rey mecenas y amante de 
todas las bellas artes. E, igualmente, su fascinación por las relaciones de poder que 
acechaban en la Corte y por sus protagonistas, singularmente la bellísima Cayetana, 
duquesa de Alba, prematura y misteriosamente fallecida.

Goya, un hombre de Fuendetodos que procede de la España más popular, se 
encuentra muy a gusto en un entorno cortesano que por vocación o por esnobismo 
abraza también la cultura popular española, organiza veladas con música y danza 
tradicionales, y en donde las damas y los caballeros recurren al atavío de su pro-

SAURA, C.: Goya en Burdeos (1999) 
Lolafilms/Italian International Film.

Título original: Goya en Burdeos. 

Año: 1999. 

Producción: Andrés Vicente Gómez. 

Dirección: Carlos Saura. 

Guión: Carlos Saura. 

Fotografía: Vittorio Storaro. 

Banda sonora: Roque Baños. 

Reparto: Francisco Rabal. José Coro-
nado. Maribel Verdú. Eulalia Ramón. 
José María Pou. Dafne Fernández Car-
los Hipólito. Rosario. Saturnino García. 
Joaquín Climent. Cristina Espinosa. 

Metraje: 100 minutos. 

Nacionalidad: España-Italia.
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pio personal doméstico. Un entorno cortesano, elitista, ilustrado, pero siempre más 
despótico que ilustrado, de poder, al que Goya se siente llamado, y en cuya cúspide, 
provisto de lienzo y pinceles frente al rey, y cada uno de los miembros de su fami-
lia, se encuentra perfectamente ubicado.

La inteligencia, la perspicacia y la lucidez de Francisco de Goya, testigo privile-
giado de una conmoción histórica que representa la mayor transformación del mapa 
político e institucional de la historia continental, testigo de un cambio de época, tes-
tigo de la ilustración y del liberalismo, pero también de la lucha fratricida y cainita, 
son parte esencial de la acción. Pero Carlos Saura, que afirmaría no haber querido 
realizar una película histórica, o una síntesis de su producción, "ni mucho menos un 
análisis psicológico del personaje", si que decide componer una biografía en sentido 
invertido, concluyendo la película donde comenzó la vida de su paisano: en Fuende-
todos, en medio de Aragón, en una casa sencilla de mampostería de dos pisos. Un 
viaje de regreso a la sencillez y a la humanidad del genio. Goya en Burdeos es tam-
bién Goya en Fuendetodos.

Comentario

Francisco de Goya se expresa con enorme honestidad en esta revisión de su 
existencia. Y, con ella, de la gigantesca crisis política e institucional que padeció 
España entre el final del siglo xviii y comienzos del siglo xix. Goya reconoce que 
"mi máxima ambición era ser pintor de la Corte...". Y, conociendo la relevancia de 
sus rivales, y no digamos de sus preconizadores, decide ser parte de la pugna, de la 
intriga, y de la irresponsabilidad de unas élites españolas que habitan de espaldas a 
los padecimientos de su pueblo.

En los últimos años del pasado siglo xx, la génesis de la revolución española 
mereció diversas aproximaciones cinematográficas, siempre apoyadas en un elenco 
protagónico extraordinariamente interesante, en donde destacaban los propios reyes 
Carlos IV y Fernando VII y su familia, comenzando por la reina María Luisa de 
Parma, pero también Manuel de Godoy, un personaje todavía no suficientemente 
explorado de la historia española, o la duquesa de Alba. En este sentido, encierra 
verdadero interés Volaverunt, de Bigas Luna, también rodada en 1999, basándose 
en la novela original de Antonio Larreta, con el asesinato de la propia duquesa de 
Alba el verano de 1802 como telón de fondo, y una sugestiva lectura de la figura 
de Manuel de Godoy en la interpretación de Jordi Mollá, en una aproximación a 
la materia más detenida en las grandes figuras de la corte de Carlos IV, con Jorge 
Perugorría interpretando a Francisco de Goya, que en un periodo crítico y brillante, 
un reinado liderado por un rey de tan exquisito gusto artístico como limitadas cua-
lidades para el desempeño de las regias funciones.

Pero el director de La caza construye la película sobre la mirada profunda y 
lúcida de Goya. El mismo Goya que admite cómo "aquel mundo me gustaba, he de 
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reconocerlo; aunque yo no encajaba bien en él". Y es que, en buena lógica, la figura 
de Francisco de Goya se eleva como la personalidad central de un periodo de la his-
toria de España extraordinariamente apasionante. En primer lugar porque Goya, 
además de uno de los grandes pintores de todos los tiempos, el último artista clá-
sico y el primero de los contemporáneos, describe cada uno de los jalones históricos, 
cortesanos y populares, formales y dramáticos, de un siglo de la historia de España. 
Y, con esos jalones, a sus protagonistas. Su honestidad y su lucidez como pintor de 
cámara, siempre respaldado por ese mecenas incomparable que fue Carlos IV, riva-
liza con su conciencia cívica y popular cuando, con enorme patriotismo y sentido 
de la historia, pero también de su responsabilidad como artista, deja constancia de 
la brutalidad del comportamiento de las fuerzas invasoras napoleónicas, pero tam-
bién de la fractura cainita de la sociedad española con posterioridad a la contienda.

Pero, igualmente, su prolongada existencia, especialmente para la época, una 
vida que se extiende entre 1746 y 1828, permite que Goya sea, sucesivamente, parte 
del proyecto ilustrado en sus acepciones más reformistas y más despóticas, después 
un convencido afrancesado partidario de la transformación del régimen, a continua-
ción un genuino patriota, defensor de la nación y de la constitución y, finalmente, un 
exiliado, que concluye sus días en Burdeos.

La película, que disfruta de la excelente fotografía de Vittorio Storaro y de la 
maravillosa dirección artística de Pierre-Louis Thèvenet, cuenta con unos mag-
níficos trabajos del gran Francisco Rabal y José Coronado como Goya, viejo y 
joven, sumamente convincentes. Entre los restantes actores, sobresale José María 
Pou como un Godoy menos favorito o valido de lo que desea el tópico, y mucho más 
político y hombre de poder, como sugiere su histórica dimensión, imponente, sobrio 
en sus gestos, inteligente y maligno, siempre presente y siempre pendiente de cuanto 
acontece, así como Maribel Verdú, muy creíble como la duquesa de Alba.

Carlos Saura, en cada una de sus películas un gran director, uno de los más 
grandes de nuestro cine, apuesta por la fidelidad a la propia obra plástica de su ilus-
tre paisano, desde La pradera de San Isidro a las Pinturas negras, pasando por las 
Majas, La carga de los mamelucos o Los fusilamientos del 3 de mayo. La ambien-
tación musical, igualmente, propone un bellísimo recorrido por la música española, 
clásica y popular, del siglo xviii. El resultado es una película cuyo ritmo narrativo, 
probable y paradójicamente, se resiente de tanta acumulación de belleza y de fide-
lidad histórica. Pero el director no pretende ofrecer una película de aventuras, sino 
una muy personal recreación de la persona, del artista, y del ciudadano. Una recrea-
ción que resulta especialmente grata a la óptica del historiador del derecho y de las 
instituciones.
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C. Libro propuesto. Recensión

CARON DE BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin: Las bodas de Fígaro (1784)

Síntesis de contenido

En el final del reinado de Carlos III, en una Sevilla en donde impera el Antiguo 
Régimen, se encuentra el castillo de "Aguas Frescas", propiedad del conde de Alma-
viva, corregidor mayor del rey, cuyo ayuda de cámara, Fígaro, conoce sus manejos 
para hacer uso del privilegio feudal de pasar la noche nupcial con sus vasallas que 
contraen matrimonio, un privilegio que Almaviva abolió para raptar y desposar a su 
mujer, Rosina, pero que pretende restaurar con Susana, la prometida del propio Fígaro.

Fígaro quiere que su señor sea fiel a su propio compromiso, y le hace ver lo agra-
decidos que se encuentran sus vasallos por "la abolición de cierto derecho afren-
toso". El recuerdo molesta mucho al conde, cuyas intenciones discurren en sentido 
opuesto a la magnanimidad que le recuerda su ayudante. Fígaro le recuerda a su 
señor que desea hacer públicas sus virtudes y, por lo tanto, como "me favorecen a 
mí, quiero yo ser el primero en celebrarlas en mi boda". Almaviva admite que, en 
efecto, se trataba de un derecho vergonzoso, y además "un español debe querer con-
quistar los favores de las damas por su mérito".

La sagacidad de Fígaro, el amor de Susana, y la bondad de Rosina posibilitan 
que el conde Almaviva reflexione y, finalmente, en plena eclosión inicial del roman-
ticismo, triunfe el amor y, con el amor, la naciente clase media. Un triunfo que se 
materializa por primera vez en la obra de Beaumarchais. Un triunfo que, de acuerdo 
con la perspectiva del escritor francés, se produce por primera vez en suelo español, 
décadas antes de la conversión de España en privilegiado escenario de los grandes 
testimonios artísticos, teatrales y musicales, del romanticismo.

Fígaro es ya sinónimo de una cultura en donde la racionalidad y la inteligencia 
vencen sobre toda forma de poder despótico. Cuando Lorenzo da Ponte compone 
para Wolfgang Amadeus Mozart el librero de Las bodas de Fígaro (1786), el sagaz 
sevillano se convierte en la expresión más acabada de la astucia de un nuevo tiempo, 
un tiempo que se inicia en España, en donde prevalece la inteligencia y el sentido 
del humor. Fígaro, el burgués avispado, derrota al conde Almaviva, el rancio aris-
tócrata, gracias al humor:

"...aparentar que se entiende lo que no comprendemos, y que no se quiere 
escuchar lo que ya se ha oído; simular que se tiene poder más allá de las fuerzas 
propias; recatar como si fuera un gran secreto lo que no tiene secreto; encerrarse 
para cortar las plumas y aparecer como sabio profundo, cuando se es hueco y 
vacío; darse tono para parecer uno más o menos propiamente un personaje; sos-
tener esbirros y pagar a traidores... ésta es toda la diplomacia, a fé mía".
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Síntesis personal

La conversión de España en la nación predilecta de los creadores europeos, y 
muy singularmente de los dramaturgos y de los compositores de ópera, antecede 
a las revoluciones burguesas y, por supuesto, las acompaña. Tanto para el teatro y 
para la música de la Ilustración, como para su herencia liberal y romántica, España, 
y cada uno de sus territorios, se convierten en escenarios muy privilegiados para 
ambientar el conjunto de conflictos inherentes a la transformación del marco polí-
tico y social del Antiguo Régimen.

Las bodas de Fígaro, una obra teatral de Beaumarchais, relojero contratado por 
Luis XV para que elaborara uno de sus ingenios para Madame Pompadour, acu-
sado después del envenenamiento de la gran dama, encarcelado, después suminis-
trador de armas para los rebeldes estadounidenses, y el mejor intérprete de los gus-
tos teatrales del público parisino, ya exigente de cambios profundos en la rígida 
atmósfera social estamental del final del reinado de Luis XV y el comienzo del rei-
nado de Luis XVI, abre una corriente de obras literarias ambientadas en España 
que continuarán en pleno romanticismo algunos de sus compatriotas, como Víctor 
Hugo y "Don Próspero" Merimée.

Pero más profunda es la corriente musical. Handel había ya situado Almira 
(1705), Rodrigo (1709) y Fernando (1710) en España. Pero, tras la adaptación ope-
rística de Las bodas de Fígaro por Mozart y Da Ponte, Da Ponte escribe y Mozart 
compone el Don Giovanni en 1787. Y prácticamente con el mismo argumento de 
Las bodas de Fígaro, Ludwig van Beethoven compone su única ópera, Fidelio 
(1805) con el mismo ambiente español. Después de Fidelio vendrá Los abence-
rrajes (1813), de Luigi Cherubini, y Los amigos de Salamanca (1815) y Alfonso y 
Estrella (1822) de Franz Schubert. Beaumarchais ha colocado a España en el cen-
tro del debate político y creativo del cambio liberal y constitucional, y todos los 
grandes genios europeos le secundan.

Es significativo que Beaumarchais, a quien habría de dedicar una interesante 
película Édouard Molinaro bajo la muy indicativa denominación de Beaumar-
chais, el insolente (1996), decidiera ambientar Las bodas de Fígaro o, lo que es 
lo mismo, el triunfo de la incipiente burguesía, y de la más que consolidada clase 
urbana profesional y cualificada, en Sevilla. Porque Beaumarchais era un hijo de 
su tiempo que no había emprendido precisamente una empresa individual.

Contemporánea de Las bodas de Fígaro, es también Las amistades peligro-
sas (1782) de Pierre Choderlos de Laclos, una mucho más dramática puesta de 
manifiesto de la rebelión final de la burguesía, y también una obra multiadaptada 
al cine, con sucesivas versiones dirigidas en 1959 por Roger Vadim, en 1988 por 
Stephen Frears, basándose en la obra teatral del gran Christopher Hampton, por 
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él mismo convertida en un guión, y por Milos Forman en 1989 bajo el título Val-
mont, por no hablar de Crueles intenciones (1999), de Roger Kumble. Fígaro es la 
alternativa española a Valmont y Almaviva, expresión primigenia de una burgue-
sía no dispuesta a seguir los dictados de una aristocracia cuyas costumbres feu-
dales se enfrentan a un nuevo tiempo en donde la inteligencia prevalece sobre la 
arbitrariedad.




