
CAPÍTULO 1

Diversidad de las sociedades y
culturas humanas 

¿QUÉ ESTUDIA LA ANTROPOLOGÍA?

El significado etimológico de la palabra ”antropología”1, el estudio de lo
humano, parece ir en paralelo al de la conocida sentencia de Terencio: “hombre
soy, nada de lo humano me es ajeno”. Pero así como la frase del autor latino2 se
ha convertido en un alegato contra la indiferencia moral ante la suerte de los
demás y, por tanto, un argumento a favor de los lazos de solidaridad y responsa-
bilidad por lo que compartimos todos los miembros de nuestra especie, la defini-
ción tan amplia de la antropología nos puede desorientar: no nos ayuda a averi-
guar qué tipo de saber específico queremos encontrar en ella, qué técnicas y
prácticas se utilizan para que consideremos que un conocimiento es “antropoló-
gico” o en qué se diferencia de otras disciplinas fronterizas, como la geografía, la
historia, la economía o la sociología que también dicen ocuparse de asuntos
humanos.

En gran parte, como iremos viendo en sucesivos capítulos, las distinciones
entre estos saberes se basan en viejas convenciones con las que en el siglo XIX se
llevó a cabo una división del trabajo en el mundo académico. El paso del tiempo
y cierto conservadurismo universitario han acabado por distorsionar las tradicio-
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1 Del griego “anthropos” hombre en su sentido de género humano y “logos”, discurso.
2 No era este su sentido original en la obra “El atormentador de sí mismo”. El personaje Cre-

mes la pronuncia para justificar su intromisión en los asuntos domésticos de su vecino y en cómo
administra su hacienda. Sin embargo, pronto adquiriría su significado actual. 
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nes teóricas originales, los métodos y técnicas que utilizan cada una de ellas,
mientras que, internamente, se recalcan las características propias y se ignoran los
puntos de confluencia entre ellas.

Pero, volvamos a la antropología. La mayoría de los textos de iniciación a
nuestra materia señalan como objeto de estudio –aunque en nuestro caso no estu-
diamos cosas, sino sujetos con quienes compartimos la humanidad– el análisis y
comparación de la diversidad de las sociedades y culturas humanas, a partir de
estudios etnográficos sobre cómo se desarrolla la vida cotidiana de las personas
en cada una de ellas.

En su clásica introducción al método antropológico, Robert Kaplan y David
Manners señalaban que los manuales de nuestra disciplina parecería que siguen
el significado etimológico al presentar un ambicioso programa en el que propo-
nen estudiar no solo todas las culturas o sociedades humanas en todo tiempo y
lugar, sino también investigar, en cada sociedad concreta, las instituciones relati-
vas “al parentesco y a la organización social, a la política, a la tecnología, a la eco-
nomía, a la religión, a la lengua, al arte y a la mitología, para mencionar sólo algu-
nos temas de interés que se nos vienen a la mente a vuelapluma”3 (Kaplan y
Manners, 1972: 1).

Pero, no hay que dejarse intimidar por las grandes ambiciones de los manua-
les. Si siguiésemos el consejo que Zygmunt Bauman (1994) daba a quienes que-
rían enterarse de qué estudia la sociología, iríamos a una biblioteca universitaria
y examinaríamos detenidamente los estantes de libros de antropología. Es posible
que en un primer momento no sabríamos bien si dirigirnos a la sección de “Huma-
nidades” o a la de “Ciencias Sociales”, porque, como le gustaba señalar a Eric
Wolf, la antropología es la más humanista de las ciencias y la más científica de
las humanidades.

Ya metidas en la sección correspondiente de la biblioteca, nos daríamos cuen-
ta de que los libros más antiguos, con títulos como Sistemas Africanos de Paren-
tesco y Matrimonio, Los hechiceros de Dobu4, Etnografía Kwakiutl, Sistemas
Políticos de las Altiplanicies de Birmania, Brujería, Magia y Oráculos entre los
Azande, Tepoztlán o Los Argonautas del Pacífico Occidental, se ocupan de inves-
tigaciones sobre sociedades lejanas, dotadas, incluso en los títulos, de un cierto
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3 En el tiempo transcurrido entre 1972 y la actualidad todavía tendríamos que añadir a los
enunciados de Kaplan y Manners unos cuantos más relacionados con el género, la ecología, diver-
sos aspectos del desarrollo, las políticas postcoloniales, lo que queda del postmodernismo o la glo-
balización.

4 Las distinciones del castellano entre entidades políticas, pueblos y gentilicios siguen clasifi-
caciones lingüístico-políticas europeas. Esto mismo las invalida para albergar bajo sus reglas a pue-
blos carentes de Estado, nación o cualquier otra categoría política occidental. Al presentar un carác-
ter indiferenciado, sus nombres, ya sean Kwakiutl, Azande o Bemba, indican la “nación”, el
“territorio” y el “grupo étnico” como gentilicio. Para evitar confusiones y usos etnocéntricos escri-
biremos sus nombres con mayúsculas.
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aire exótico, en las que viven unas gentes, a veces, llamadas, a falta de mejor pala-
bra, “primitivas”. Los autores de estos libros tienen nombre y apellidos de origen
europeo, casi siempre trabajan en instituciones universitarias y por lo que cuen-
tan en la contraportada han pasado varios años viviendo en esas aldeas pequeñas
y lejanas.

Los anaqueles con volúmenes más recientes han incorporado nuevas etique-
tas –“género”, “economía política”, “etnohistoria”, “postcolonialismo”, “conflic-
tos étnicos”, “identidades”, “globalización” o “ciber-antropología”– y por los
títulos de los libros vemos que ya no tratan solo de sociedades lejanas, sino que
se aproximan a lo que ocurre en nuestros pueblos y barrios, estudiados a distintas
escalas –local, regional e internacional– porque ahora, en lugar del aislamiento,
se busca establecer interconexiones espaciales, temporales y culturales. Muchos
de los autores, con nombres y apellidos locales, siguen manteniendo vínculos con
departamentos universitarios de antropología, pero también aparece tímidamente
que algunos trabajan en otras organizaciones.

En ambos casos, es decir, en los libros que tratan sobre sociedades remotas y
en los que lo hacen sobre la nuestra propia, podríamos decir que, al menos ideal-
mente, los antropólogos persiguen realizar observaciones sistemáticas, partici-
pando y compartiendo la vida diaria de las personas que estudian. A muchos
antropólogos les gusta contar que durante su trabajo de campo han experimenta-
do un proceso de extrañamiento que Louis Dumont ha comparado con un viaje de
ida y vuelta: primero se alejan de lo conocido para observar y aproximarse poco
a poco a las claves culturales que le transmiten sus sujetos de estudio con quienes
mantienen un diálogo, sin el cual sería imposible realizar la investigación. Por
otra, cuando regresan a casa, al tiempo que ordenan, elaboran y analizan sus
datos, vuelven a tener un alejamiento de la cultura recién conocida, similar al que
habían tenido con la suya propia. Muchos antropólogos estarían de acuerdo en la
conveniencia de lograr una “mirada distante” que les permita “por una parte,
mirar desde muy lejos, hacia culturas muy diferentes de la del observador; pero
también, para el observador, mirar su propia cultura desde lejos, como si él mismo
perteneciera a una cultura diferente” (Lévi-Strauss, 2012: 43).

Por imaginaria que haya sido, la visita a la biblioteca nos ha mostrado cómo
el estudio de lo humano que nos parecía inabarcable tiene otro significado más
restringido: la antropología busca entender y explicar cómo se comportan y pien-
san las personas que viven tanto en otras sociedades como en la nuestra propia y
cómo la riqueza de esa humanidad que es única, común y compartida se mani-
fiesta en la diversidad de respuestas que encontramos en las distintas sociedades
y culturas humanas.

Claro está que la diversidad de las culturas sería incomprensible si no exis-
tiesen semejanzas o rasgos comunes que nos permitiesen, a partir de su análisis,
establecer comparaciones entre ellas. Todas las sociedades tienen instituciones
que posibilitan las relaciones con el medio ambiente y el acceso a los recursos, a
la tecnología, al conocimiento y a un entorno social apropiado para lograr su sus-
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tento, tanto desde un punto de vista material y social, como ideológico. La
gente de cualquier sociedad mantiene distintos tipos de alianzas, rivalidades y
conflictos entre sus miembros y con pueblos vecinos; comparte e intercambia
bienes, conoce las normas de cortesía, las ceremonias y rituales, las reglas de
comportamiento con parientes, vecinos, enemigos e incluso con los difuntos y
con seres sagrados que aparecen en diversos relatos mitológicos que explican y
dan sentido a su mundo. También sabe –o sabe a quién consultar– qué meca-
nismos formales e informales sancionan su incumplimiento. Como resumía el
antropólogo francés Claude Lévi-Strauss: “Siempre y en todas partes el hombre
es un ser dotado de un lenguaje articulado. Vive en sociedad. La reproducción
de la especie no está abandonada al azar, sino sujeta a reglas que excluyen un
determinado número de uniones biológicamente viables. El hombre fabrica y
utiliza herramientas que maneja con diversas técnicas. Su vida social se 
desarrolla en conjuntos institucionales, cuyo contenido puede cambiar de un
grupo a otro, pero cuya forma general permanece constante” (C. Lévi-Strauss
2012: 17-18).

Efectivamente, todos los humanos compartimos un lenguaje articulado, pero
hablamos lenguas incomprensibles entre sí; según el sistema de parentesco que
tengamos, clasificaremos de distinta forma a los parientes y mantendremos dis-
tintas relaciones con ellos. Así, mientras parece universal que en todas las socie-
dades existe el denominado “tabú del incesto”, qué se considera “incesto” varía
de sociedad a sociedad: aunque la mayoría de las sociedades prohíben el matri-
monio entre hermano y hermana, en ciertos imperios y reinos que habían llegado
a considerar que sus regidores eran sagrados y estaban emparentados con la divi-
nidad, los varones herederos se casaban con sus hermanas, como hacían los farao-
nes y los inkas5; en el Mediterráneo, los cristianos de la orilla del norte restringí-
an el matrimonio entre primos, mientras que en la orilla sur el matrimonio entre
primos era –y en gran parte sigue siendo– el matrimonio preferido por las fami-
lias.

Mucho antes de que pudiésemos leer libros de antropología en una bibliote-
ca, algunas personas, de distintas épocas y culturas, se percataron de esas y otras
diferencias y las escribieron, aunque sus motivos difiriesen; por ejemplo, Marco
Polo en su doble faceta de comerciante y delegado del emperador, acercó a los
europeos la presencia de pueblos distantes que vivían no lejos de las rutas por las
que circulaba la seda y las especias. Julio César al narrar sus éxitos militares, nos
describe quiénes eran y qué costumbres tenían esos pueblos bárbaros a los que
vencía e incorporaba, sometidos, a Roma. 
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5 Seguimos la grafía del reciente acuerdo entre los especialistas en los valles peruanos que dis-
tinguen entre Inca para referirse al pueblo hablante de quechua que conocemos bajo ese nombre e
Inka, su emperador.
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ETNOCENTRISMO Y DIFERENCIAS

Salvo casos excepcionales de islas recónditas, la mayoría de las sociedades
humanas han vivido en contacto, más o menos conflictivo o pacífico, con otras y
han percibido la existencia de esas semejanzas y diferencias. Si bien los pueblos
ágrafos no han dejado constancia de su larga historia de interacciones, los restos
arqueológicos muestran las huellas de agitados encuentros entre pueblos nómadas
y sedentarios, de grandes viajes marítimos, de migraciones, de luchas y guerras
seguidas por períodos de alianza o indiferencia, los sometimientos y pagos de tri-
butos a pueblos conquistadores más poderosos o las diversas maneras de vivir en
hábitats colindantes ignorándose y atacándose mutuamente. También lo han reco-
gido los testimonios de viajeros, colonizadores, misioneros y comerciantes que
transmiten en sus crónicas que la mayoría de los pueblos “salvajes” se considera-
ban los únicos humanos, como suele reflejarse en cómo se llamaban a sí mismos.
En ausencia de una referencia universalista, la mayoría de los pueblo subrayaban
su creación exclusiva por unos seres sagrados y recalcaban las fronteras existen-
tes entre ellos y los otros: “La humanidad acaba en las fronteras de la tribu, del
grupo lingüístico, a veces hasta del pueblo; al punto de que gran número de pobla-
ciones llamadas «primitivas» se designan a sí mismas con un nombre que signi-
fica «los hombres» (o a veces –¿diremos que con más discreción?–, los «buenos»,
los «excelentes», los «completos»), implicando así que las otras tribus, grupos o
pueblos no participan de las virtudes ni aun de la naturaleza humana, sino que a
lo más se componen de «malos», de «perversos», de «monos de tierra» o de «pio-
jos»” (C. Lévi-Strauss6).

A su vez, las crónicas de viajeros del mundo greco-romano, de emisarios chi-
nos como Cheng Ho, de peregrinos islámicos como Ibn Battuta o de colonizado-
res victorianos están llenas de referencias a pueblos salvajes, infieles, bárbaros,
antropófagos, carentes de normas morales o de gobierno e incapaces de explotar
los recursos que les brinda la naturaleza. Llamamos etnocentrismo a esta con-
cepción, muy extendida, pero con muchas variantes y matices, según la cual la
cultura propia se considera superior a la de otros pueblos a quienes se estima infe-
riores, cultural, social y en occidente –a partir del siglo XVIII– racialmente. 

En distintos momentos o épocas los pueblos que se consideraban superiores
basaban su lugar en la jerarquía utilizando distintas racionalizaciones: la práctica
de la religión verdadera, el refinamiento de las costumbres, los sistemas de
gobierno y las conquistas militares, la habilidad para obtener riquezas, una moral
en la que no cabían las depravaciones salvajes de los otros pueblos o una “raza”
mejor situada en la cadena evolutiva. El etnocentrismo tiene muchas manifesta-
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6 El fragmento procede de Raza e Historia, texto incluido en la última sección del libro.
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ciones e historias entrecruzadas, porque ni es exclusivo de un solo pueblo ni es la
única manera de percibir al “otro”. 

Modos de expresar la diversidad: oposición, asimilación
y superposición

Hay una cierta tendencia contemporánea a pensar que las diferencias entre
distintos pueblos siempre se expresan en una oposición que enfrenta a unos
“nosotros” con “los otros”. Por popular que sea, el modelo no deja de ser proble-
mático, porque ni siempre se establece tal oposición, ni todas las relaciones socia-
les se pueden reducir a esas dos categorías, dado el carácter cambiante y múltiple
de muchas identidades sociales. 

Hay ejemplos etnográficos de pueblos que, al encontrarse con “los otros”,
disponen de mecanismos, como pudiera ser, por ejemplo, su sistema de paren-
tesco, que les permiten absorberlos e integrarlos en sus categorías culturales;
muchas otras veces se produce una asimilación entre una sociedad lejana, a la
que se le atribuyen rasgos culturales que se pueden identificar en otros pueblos,
con uno que se considera más próximo o mejor conocido: por ejemplo, muchos
cronistas de Indias comparaban la grandeza monumental de los Aztecas o de los
Incas con la de la antigua Roma. Por último, hay casos en los que la construc-
ción social de los “nosotros” proviene de la superposición ideológica de dis-
tintos elementos, como ocurre, por ejemplo, con la categoría “occidental” que
trataremos más adelante. 

En las situaciones en las que sí se expresan las diferencias en una oposición,
conviene tener en cuenta que la relevancia de una dicotomía aparentemente sen-
cilla, como la que contrasta un “nosotros” con unos “otros”, descansa casi siem-
pre en la existencia de relaciones previas entre ambos pares de opuestos; por lo
que, en la práctica, siempre se entrecruzan con otras categorías, que nos indican
una pluralidad de situaciones: las relaciones con “los otros” pueden ser benignas
para las dos partes; una de ellas –militarmente superior– puede buscar el dominio
sobre la otra, que usará distintas estrategias de resistencia; también puede existir
invisibilidad o una hostilidad manifiesta y duradera entre las dos partes que les
lleve a guerrear, al pillaje o a exigir el pago de tributos, como les ocurre a muchos
pueblos dedicados al pastoreo con sus vecinos agricultores. 

Por otra parte, esta oposición, de apariencia neutral, no suele ser simétrica, ya
que, a menudo, lleva implícito un componente jerárquico en el que la fórmula
“nosotros” equivale a “humanos como nosotros”, es decir, humanos auténticos
cuyas instituciones, modo de vida, riquezas y moral dejan a “los otros” en una
clara inferioridad: el etnocentrismo reduce a los otros a un estereotipo, a una cari-
catura humana, resumida en la fórmula “bárbaros” o “salvajes”.
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00-DE LO LEJANO A LO PROXIMO  16/07/14  13:32  Página 26



Pero, como decíamos, no siempre las diferencias asimétricas se expresan
como una oposición. Durante la primera expansión europea, los pueblos ibéri-
cos renacentistas las integraban en un modelo7 que asimilaba ciertas costumbres
–reales o legendarias– que observaban en el nuevo mundo con las descripcio-
nes sobre otros pueblos que aparecían en la literatura greco-latina o en algunos
relatos bíblicos. Por ejemplo, la supuesta existencia de mujeres guerreras no
condujo a una oposición entre “ellas”, las salvajes, y “nosotras”, las civilizadas
mujeres castellanas, sino que las habladurías sobre estas ambiguas figuras se
asimilaron a las amazonas clásicas que dieron su nombre al gran río, a su cuen-
ca y a sus gentes. 

También tiene interés apreciar la complejidad que puede esconder la cons-
trucción de un “nosotros” resultante de la superposición de muchos añadidos y
parches ideológicos con que los pueblos que se consideran superiores buscan
dotarse de una mayor solera cultural.

No estaría de más que, llegados a este punto, busquemos la “mirada distante”
antropológica y reflexionemos no solo sobre el etnocentrismo de otros pueblos,
sino también sobre cómo y con qué modelos representamos “nuestra” superiori-
dad frente a los “otros”. 

Indudablemente, un primer modelo se basaría en el desarrollo de la maqui-
naría tecno-económica-militar ligada a la idea de progreso,8 con el añadido de
las doctrinas raciales, que tan presentes han estado en las últimas variantes del
colonialismo europeo. Pero, si nos detenemos en la serie de diferencias ideoló-
gicas del tipo “nosotros/los otros”, cuando están encaminadas a mostrar la supe-
rioridad de nuestra “civilización”, comprobaremos que el término no recoge
meramente la superioridad de una forma de producción, sedienta de materias
primas y de mano de obra, que se caracteriza por una forma peculiar de enten-
der la tecnología y el consumo, los mercados o el éxito planetario del sistema;
sino que “civilizado” recalca la continuidad del presente con un pasado glorio-
so, cuyo origen legendario se asimila a un incierto mundo greco-romano. En la
versión europea de la construcción del “nosotros occidental”, griegos y roma-
nos se han convertido en una especie de parientes ficticios, que, al representar
el papel mítico de ancestros, establecen una continuidad genealógica entre su
pasado y nuestra cultura. 

Estamos tan acostumbradas a esta idea que cualquiera puede señalar que los
nombres que utilizamos para referirnos, por ejemplo, a saberes, como física, dere-
cho, filosofía o ginecología o a sistemas políticos como democracia, oligarquía o
tiranía, tienen su origen en instituciones o autores griegos, helenísticos o roma-
nos. Sin embargo, lo que los griegos buscaban en esos saberes o en qué consis-
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7 En el capítulo 8 trataremos con más detalle este modelo.
8 Véase el artículo de Lévi-Strauss en la sección Textos de este mismo libro.
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tían los regímenes políticos y sus instituciones poco tienen en común con los
nuestros, además del nombre9. De tal forma que, al margen de las diferencias cul-
turales, en la representación que nos hacemos de nosotros mismos parecería que
formamos parte de la misma cultura que esos griegos y romanos imaginarios, por-
tadores de una civilización superior.

En realidad la improbable continuidad histórica se ha construido a través de
una larga cadena de superposiciones procedentes de varias y heterogéneas tradi-
ciones culturales, entre las que no podemos ignorar las distintas escuelas medie-
vales asociadas a las religiones monoteístas –hebrea, islámica y cristiana–, la
recreación renacentista, la literatura clásica greco-latina como modelo en los des-
cubrimientos y conquistas de pueblos que habitaban otros continentes o, un poco
más adelante, las teorías políticas ilustradas sobre el buen salvaje. Las referencias
a los griegos, durante los períodos de hegemonía religiosa, se entrecruzaban con
la tradición bíblica de la que tomamos nuestra cosmogonía, el relato de la crea-
ción, y cómo los descendientes de Noé poblaron y se asentaron en los distintos
continentes.

Aunque esté presente en muchos otros aspectos de “nuestra” cultura, uno de
los usos fundamentales del legado clásico tenía el propósito de legitimar la expan-
sión exterior. Por ejemplo, casi todos los poderes coloniales europeos –desde los
conquistadores y navegantes ibéricos del siglo XVI hasta la Inglaterra victoriana–
colonizaban pueblos desconocidos, cuyo sometimiento, ideológicamente, asimi-
laban a la imposición de un gobierno superior, en un proceso que emparejaban
con los pasos que había seguido la civilización greco-romana, cuando había con-
quistado y dominado a los pueblos bárbaros del pasado.

Es innegable que la ficción de que las tradiciones europeas ofrecían una con-
tinuidad con la antigua Grecia o Roma sirvió en distintas épocas para establecer
la diferenciación con los “otros”, ya fuesen los pueblos americanos, oceánicos o
africanos a los que se les aplicarían las categorías de salvajes o de bárbaros. 
De tal manera, que el modelo situaba a ingleses, franceses, españoles, holandeses
o portugueses como parte de una misión civilizadora –originada en su superiori-
dad técnica y militar– que legitimaba las guerras y conquistas con las que se
dominaba a los bárbaros.
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9 Pensemos que de la democracia ateniense estaba excluida la mayor parte de la población: las
mujeres, los esclavos, los residentes no ciudadanos y que, frente a las continuas y costosas campa-
ñas electorales que identifican aquí a la democracia, en Atenas los cargos se sorteaban entre los ciu-
dadanos. 

00-DE LO LEJANO A LO PROXIMO  16/07/14  13:32  Página 28



Desde luego la ligazón griega de nuestra “civilización” no es característica
únicamente del etnocentrismo y de la expansión colonial. En muchos países, las
manifestaciones artísticas y académicas de esa herencia se han incorporado a dis-
tintas políticas domésticas: un ejemplo cinematográfico nos lo brinda la célebre
película Olimpia, en la que hábilmente Leni Riefenstahl superpone las imágenes
de los juegos del Berlín nacional-socialista (1936), a las de la Grecia clásica esta-
bleciendo visualmente una continuidad que convertía a los “arios” hitlerianos en
los herederos del mundo antiguo (Chapoutot, 2013). Más adelante, durante los
años cincuenta del siglo XX, muchos estudios académicos ensalzaban a Tucídedes
como “el historiador de los historiadores” frente a un cuestionado por fabulador
Heródoto, que había rechazado el imperialismo agresivo de los atenienses, mien-
tras, en su faceta de “filobárbaro” se ocupaba de comprender a otros pueblos. En
un interesante artículo, el helenista Peter Green (2014), analiza cómo las distin-
ciones que establecía Tucídides entre Atenas y Esparta, presentaban un modelo
ideológico-político que se amoldaba bien al mundo bipolar de la Guerra Fría en
el que la democracia (Atenas / “occidente”: USA-Europa) se enfrentaba al totali-
tarismo (Esparta / “oriente”: URSS-países satélites).
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VIAJEROS, RELIGIOSOS, COMERCIANTES 
Y GUERREROS

En muchos casos históricos y contemporáneos la representación del “otro”
como salvaje o bárbaro va acompañada de diversos movimientos expansivos que
buscan el sometimiento de esos pueblos considerados inferiores. La asimetría que
hemos encontrado en los tres modelos nos muestra que gran parte de la interac-
ción entre distintos pueblos se inscribe en el marco de las relaciones de poder:
todos los reinos e imperios de la antigüedad –aztecas, chinos o persas–, la gran
expansión del Islam, la del reino de Benin, las conquistas de los mongoles y
muchos otros ejemplos nos recuerdan que los occidentales –a pesar de su éxito
planetario– no han tenido ni tienen la patente exclusiva de la conquista como
método de incrementar sus imperios. Sin embargo, estructuralmente los períodos
de expansión imperial no son exclusivamente de carácter militar, sino que van
acompañados del establecimiento de diversas instituciones políticas, comerciales,
religiosas o culturales. Lo que nos interesa es recalcar que a su frente suele apa-
recer un selecto grupo de funcionarios, religiosos o comerciantes con la misión de
elaborar informes, crónicas y relatos sobre los pueblos recién incorporados al
imperio en cuestión. En sus escritos y en los de distintos viajeros que escribieron
sobre las guerras, el comercio, la conquista, o las peregrinaciones religiosas en los
distintos imperios surgirían no solo los más claros precursores de la antropología,
sino las únicas noticias que tenemos del modo de vida –unas veces real, otras exa-
geradamente etnocéntrico y otras fantástico– de muchos pueblos desaparecidos. 

Es cierto que los momentos expansivos varían, que los gobernantes no tienen
un interés constante en las crónicas y que los distintos autores siguen las conven-
ciones vigentes en su tradición, como se desprende de la comparación entre los
relatos de viajeros árabes, chinos o comerciantes holandeses. También lo es que
dentro de una misma tradición puede haber grandes diferencias, si el material
recopilado es extremadamente rico: en los relatos ibéricos de la conquista existe
un amplísimo espectro que abarcaría tanto la primera percepción que nos ha deja-
do el propio Colón cuando se creía en las Indias Orientales, como las crónicas de
la conquista que encontramos en Cortés y en Bernal; la denuncia de la crueldad
de los conquistadores y la defensa de los indios en religiosos como Las Casas,
Sahagún o Acosta y los relatos de partidarios de la conquista como Oviedo o
Landa, que no ocultan la terrible destrucción con que se llevó a cabo.

De entre todos ellos, convendría destacar a un grupo, en el que contaríamos,
entre otros, a Sahagún, el Inca Garcilaso, Juan de Betanzos o Acosta, cuya apro-
ximación a los Nahuatl e Incas es claramente etnográfica: hablan las lenguas,
están integrados en las comunidades que estudian de forma similar a como lo
harían los antropólogos británicos –es decir, partiendo de las facilidades y el
poder de las instituciones imperiales–, tienen informantes cualificados, y ellos
mismos dirigen equipos de investigación que se dedican a estudiar sistemática-
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mente los registros del pasado y a describir las situaciones relevantes a partir de
los datos etnográficos e históricos que han recogido. El hecho de que muchos de
sus informantes procediesen de las élites locales anteriores a la conquista, nos
proporciona la principal fuente de datos sobre cómo vivían y quiénes eran esos
pueblos. También nos han transmitido en las crónicas la “visión de los vencidos”.

Frecuentemente, se suele datar el nacimiento de la antropología en el
siglo XVIII a partir de las nociones sobre el buen salvaje y el estado de naturale-
za elaboradas por autores como Rousseau y Hobbes; o en el siglo XIX coincidien-
do con el momento expansivo del colonialismo británico. Pero, si tiene sentido
buscar predecesores y entender su papel en cómo se formula el saber antropoló-
gico, no debiéramos restringirnos a esos dos momentos. El gran antropólogo
español Ángel Palerm asociaba el desarrollo de la antropología en occidente con
las diversas situaciones en las que la interacción sistemática entre distintos pue-
blos se ha acompañado de la elaboración de escritos en los que se cuentan las cau-
sas de la interacción y las semejanzas y diferencias entre los pueblos en cuestión.

En su Historia de la Etnología10, Palerm relaciona los ciclos ascendentes de
la antropología con tres etapas de expansión occidental: la civilización grecorro-
mana; los descubrimientos y las conquistas de los pueblos ibéricos en América,
África y Asia y, por último, con la de los imperios coloniales europeos del 
siglo XIX: “si alguien quiere desprender de esto la conclusión de que la etnología
es hija del imperialismo y producto de la relación colonial, no andará muy lejos
de la verdad. Tan cerca de ella, de hecho, como los que dicen que la física con-
temporánea debe su extraordinario desarrollo a la guerra más que a cualquier otro
factor extremo” (Palerm, 1982).

En varios capítulos del libro exploraremos cómo los vínculos con el colonia-
lismo han afectado a qué estudia y cómo la antropología. Pero, antes no estaría de
más que nos aproximásemos a cómo tres de nuestros predecesores nos presenta-
ban las observaciones que habían realizado sobre “los otros”. 

TRES PRECURSORES DE LA ANTROPOLOGÍA:
HERÓDOTO, IBN BATTUTA Y ACOSTA

Como es evidente, nuestros tres autores pertenecen a culturas y épocas muy
alejadas entre sí, como también lo fueron los propósitos que les llevaron a escri-
bir y hacer públicos sus relatos. Pero, los tres mantienen como rasgo común haber
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entrado en contacto con los “otros” en momentos expansivos de sus sociedades:
Heródoto, un nativo de Halicarnaso, parece que había sido contratado por Ate-
nas11 para que leyese al pueblo sus crónicas sobre los persas; el tangerino Battu-
ta describe un mundo islámico, unido por la religión y el comercio, que iba desde
las costas atlánticas hasta las de Asia y África. Por último, el jesuita Acosta escri-
be tras consolidarse la conquista y colonización de América. Los tres fueron en
cierto sentido periféricos con respecto a los focos o centros de poder: Heródoto,
natural de Anatolia, tal vez de origen cario, acabó sus días en una colonia del sur
de Italia; Ibn Battuta provenía de Tánger, una ciudad situada en los márgenes
atlánticos del mundo musulmán y Acosta, de origen converso, no hubiese podido
seguir sus estudios, viajar a Perú o ingresar en la Compañía a partir de 1593,
cuando se aprobaron los Estatutos de Limpieza de Sangre12 que impedían ser
jesuita a quien no probase al menos cinco generaciones sin “mezcla” de sangre
conversa –judía o musulmana–. Sin embargo, los tres, tras sus viajes, estudios y
residencia en los lugares de los que escriben, alcanzaron prestigio y acceso a los
poderosos, ya fuesen los atenienses, las autoridades islámicas o Felipe II. Sus
escritos les labraron una bien fundada reputación que ha persistido, porque, por
extraño que parezca, sus libros mantienen tal proximidad y frescura que su lectu-
ra sigue proporcionando, antes que nada, un gran placer. Por último, los tres se
estudian en las universidades actuales en distintas especialidades, aunque, inex-
plicablemente, no en la mayoría de los departamentos de antropología13, tal vez,
porque muchas convenciones universitarias sean fruto de cierto colonialismo 
–o papanatismo– universitario que aleja a griegos, árabes o hispánicos de la exce-
lencia antropológica.

Heródoto

Había nacido hacia el año 490 A. E. en Halicarnaso, es decir en la Anatolia,
posiblemente de orígenes carios; según su propia confesión había viajado por
muchos de los lugares que describe en su Historia, vivió un tiempo en Jonia, aun-
que no se sabe qué relaciones mantuvo con la Atenas de Pericles: cuentan que le
habían pagado diez talentos (una suma considerable) por leer en público sus libros
para ensalzar el papel de la Polis y su victoria en las guerras entre griegos y per-
sas. Pero, resulta dudoso, porque su Historia contiene un mensaje contrario al cre-
ciente imperialismo ateniense, que, a su juicio, se parecía como dos gotas de agua
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imposición de su dominio.

12 Sobre los Estatutos de Limpieza de sangre, véase el capítulo 13.
13 Resulta curioso que en casi todos los grados de antropología se pasen por alto los riquísimos

relatos etnográficos de los Cronistas de Indias, que fueron de capital importancia para antropólo-
gos como Palerm, Murra o Alcina y para cualquier estudiosa de las sociedades amerindias.
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a la agresividad y soberbia que hizo a los persas perder las guerras. Por último,
fijó su domicilio en la colonia panhelénica de Turios, en el Sur de Italia donde se
cree que falleció. 

El tema central de su obra es explicar qué ha llevado a dos pueblos –griegos
y persas– a la guerra. Su planteamiento del problema procede del interés vital que
suscita en alguien crecido y criado en medio del conflicto; por ejemplo, el histo-
riador Anthony Pagden (2008) señala que, posiblemente, cuando nació Heródoto
en Halicarnaso, la ciudad estuviese en manos de los persas. De ahí procede la
focalización de su obra en una serie de problemas –ya identificados hace tiempo
por el investigador Henry Immerwahr– entre los que destacan averiguar el curso
de las vidas de los dirigentes –sus inicios, su momento de esplendor y su caída–;
la ambición expansionista de los imperios y sus peligros; la importancia de la
venganza, tanto divina como humana, en los conflictos y cómo ese afán vengati-
vo se reproduce a lo largo de varias generaciones. Junto a estos temas Heródoto
compara los sistemas políticos de los contendientes y de otros pueblos conocidos 
–monarquía, oligarquía o democracia– sin dejar de señalar fallos en todos ellos:
la democracia es un buen sistema, pero tiene riesgos de que se abuse de su pro-
pia bondad; la tiranía no lo es, pero a veces busca fines buenos. En realidad, según
Green (2014) el mensaje de Heródoto, tras la comparación entre los gobiernos y
el papel de los dirigentes, es alertar a los ciudadanos del peligro que entrañan dos
rasgos que han desarrollados los griegos tras la victoria sobre los persas: el impe-
rialismo ateniense y el militarismo espartano.

Si este es el tipo de problemas de que se ocupa, conviene saber cómo los estu-
dia, es decir, cuál es el método de investigación –diríamos ahora– que utiliza. 
En primer lugar, su tratamiento de estas cuestiones procede de una indagación
directa durante sus viajes y de utilizar las fuentes locales de los distintos países.
En aquella época eso suponía recoger las diversas y ricas tradiciones de un mundo
todavía oral, que a lo sumo convivía con la escritura. Por otra parte, en las des-
cripciones que hace de otros pueblos, señala si lo que contaba sobre sus institu-
ciones y sus gentes lo había conocido de primera mano en sus viajes o había recu-
rrido a informantes locales. Por ejemplo, al describir las costumbres egipcias
manifiesta “todo cuanto he dicho hasta ahora es producto de mis observaciones,
consideraciones y averiguaciones personales, pero a partir de ahora voy a atener-
me a testimonios egipcios tal como los he oído, si bien añadiré algunas observa-
ciones mías” (II: 2-99). Este método le aproxima definitivamente a la etnografía
y a su forma –en gran parte oral– de obtener los datos más relevantes.

Aunque convengamos en que el tema central de la Historia es la guerra entre
persas y griegos, ¿no percibimos algo más en su interés por describir detallada-
mente las sociedades, costumbres y culturas de los otros, de los no griegos?
¿acaso, por ejemplo, su descripción de cómo toman las decisiones los persas es
solo relevante para narrar el curso de la guerra?:

“Son además, muy dados al vino, (…) suelen discutir los asuntos más
importantes cuando están embriagados; y las decisiones que resultan de sus
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discusiones las plantea al día siguiente, cuando están sobrios, el dueño de la
casa en que estén discutiendo. Y si, cuando están sobrios, les sigue pareciendo
acertado, lo ponen en práctica; y si no les parece acertado, renuncian a ello.
Asimismo, lo que hayan podido decidir provisionalmente cuando están
sobrios, lo vuelven a tratar en estado de embriaguez” (Libro I, 133, 2-4).

A su vez, no se conforma con describir a los persas como si fuesen un pueblo
aislado, sino que junto con ellos introduce a otros pueblos, conocidos de los grie-
gos, cuya historia se había mezclado con la de los persas, mucho antes del gran
enfrentamiento. Además las costumbres y prácticas de los enemigos persas se
exponen contrastándolas con las griegas: 

“Por cierto, que he averiguado que los persas obedecen las siguientes cos-
tumbres: no tienen por norma erigir estatuas, templos ni altares; al contrario,
tachan de locos a quienes lo hacen y ello porque, en mi opinión, no han llega-
do a pensar como los griegos que los dioses son de naturaleza humana. 
En cambio suelen subir a las cimas de las montañas para ofrecer sacrificios a
Zeus14, cuyo nombre aplican a toda la bóveda celeste. También ofrecen sacri-
ficios al sol, a la luna, a la tierra, al fuego, al agua y a los vientos. Primitiva-
mente solo ofrecían sacrificios a estas divinidades, pero después han aprendi-
do de los asirios y los árabes a ofrecer también sacrificios a Urania” (Libro I,
131, 2-3). 

Estas referencias cruzadas entre distintos pueblos muestran que, lejos de vivir
en mundos aparte, las sociedades del mundo antiguo se relacionaban entre sí
mediante distintas redes interactivas. Como recoge Heródoto, el conocimiento
que se tenía del arte, de la religión, del comercio, de la dieta, de las maneras de
pensar, luchar y actuar en unas sociedades y otras había formado unas culturas
más “híbridas” que lo que se suele reconocer: 

“Los persas son los hombres que más aceptan las costumbres extranjeras.
Y así llevan el traje medo por considerarlo más distinguido que el suyo propio,
y, para la guerra, los petos egipcios. Además cuando tienen noticias de cual-
quier tipo de placer, se entregan a él; por ejemplo, mantienen relaciones con
muchachos, cosa que aprendieron de los griegos” (Libro I, 135). 

Cuando, en la Historia, Heródoto15 describe a los persas, a los egipcios o a los
desconocidos escitas despliega una variedad de matices –según expresa su apre-
cio o la crítica ante ciertas costumbres– que cobran su pleno sentido si esas dife-
rencias formasen parte de un código cultural que mostraba que si no eran comu-
nes, sí eran conocidas. De ahí el aire de familiaridad que otorga a algunas mujeres
en relación con las intrigas políticas o la descripción de los matrimonios y de la
importancia que los persas daban a tener muchos hijos: 
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14 Herodoto adscribe los nombres de las deidades de otros pueblos al panteón griego. 
15 Es cierto que otros autores greco-latinos posteriores, como Plutarco, consideraban a Heró-

doto un “filobárbaro”, un amigo de los bárbaros. 
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“Por otra parte, cada uno se casa con varias esposas legítimas y se procu-
ra además un número muy superior de concubinas. Entre ellos demuestra hom-
bría de bien quien, además del valor en la guerra, puede mostrar muchos hijos;
y al que puede mostrar más, el rey todos los años le envía regalos, pues consi-
deran que el número hace la fuerza. (...) Hasta que un niño no tiene cinco años,
no comparece en presencia de su padre, sino que hace su vida con las mujeres.
Esto se hace así con el fin de que, si muere, durante su crianza, no cause a su
padre pesar alguno. Apruebo, desde luego, esta costumbre”.

A continuación muestra el tipo de educación que reciben los jóvenes persas y
cuáles son las virtudes cívicas y morales que les inculcan: 

“Desde los cinco hasta los veinte años solo enseñan a sus hijos tres cosas:
a montar a caballo, a disparar el arco y a decir la verdad. (…) Asimismo con-
sideran que mentir constituye la mayor deshonra y en segundo lugar contraer
deudas; y ello por varias razones, pero principalmente porque dicen que es
inevitable que el que tenga deudas diga también mentiras” (Libro I, 136-138).

Ibn Battuta

Los árabes, además de por las guerras y el comercio, viajaban como peregri-
nos a la Meca por motivos religiosos. Por ello, el centro del mundo que el Medi-
terráneo había sido para griegos y romanos, sería Arabia y partes de Iraq para los
musulmanes. 

La época del viaje de Ibn Battuta, casi coincidente con la de Marco Polo –el
veneciano había muerto un año antes de que Battuta se pusiese en marcha– era de
caminos relativamente abiertos, desde el punto de vista de un viajero musulmán:
se había acabado el período de las Cruzadas, los tártaros se habían islamizado, y
distintas ramas de los descendientes de Gengis Kan dominaban China y la vía
Irak-Persia. Al término de su viaje, que duró unos treinta años, los efectos en
Europa de la peste negra –había descrito en Egipto los síntomas de las primeras
víctimas de la epidemia– la expansión de los Otomanos que había descrito en
Anatolia, el triunfo de la dinastía Ming en China y las conquistas de Tamerlán y
los tártaros en Asia cambiarían por completo el mundo que describe Ibn Battuta,
quien había salido de Tánger en 1325. 

Así como Heródoto focaliza su narración en la guerra greco-persa, Battuta se
centra en el comercio –describe qué se produce en cada lugar, los principales
lugares de mercado y ofrece listados detallados de los precios de las mercancías–
y la religión islámica –peregrinaciones, encuentros con infieles y sus religiones,
los templos más notables, la corrección de las prácticas islámicas y su enfrenta-
miento con quienes considera herejes, sobre todo los chiitas–. 

Pero, comencemos por exponer qué método utiliza en sus descripciones. 
A diferencia de Heródoto, Battuta comienza su escrito invocando a Dios:
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“Pongo a Dios por testigo, a sus ángeles y profetas de que todo lo que voy
a referir sobre su liberalidad inmensa es la pura verdad. Baste Dios como tes-
tigo. Sé que algunas de estas cosas no caben en el raciocinio humano y que se
tendrán por imposibles conforme a lo acostumbrado, pero tratándose de acon-
tecimientos que yo mismo he presenciado, cuya veracidad conozco y en la que
he participado grandemente, no puedo sino decir la verdad. Por otro lado, la
mayor parte de ello está comprobado en la tradición oral auténtica de los paí-
ses de Oriente” (Battuta, 1989: 531).

El tangerino, sunita, manifiesta preocupación y rechazo por las doctrinas chii-
tas y sus componentes mágicos –casi idólatras a sus ojos–, aunque no por ello
deja de describir sus templos y prácticas. Por ejemplo, cuando llega a Nayaf, des-
cribe las riquezas fabulosas que rodean la tumba de Alí, yerno del profeta y para
los chiitas el primer imán: 

“Pueden verse tres tumbas de las que pretenden son: una de Adán, otra de
Noé y la tercera de Alí. Entre los sepulcros hay pilas de oro y plata con agua
de rosas, almizcle y variadas clases de perfumes en las cuales el visitante moja
la mano y se unge la cara para lograr la baraca. (…) El templo dispone de cua-
tro puertas cuyas hojas son de plata y están cubiertas por lienzos de seda. Los
vecinos de este lugar son todos chiíes. El mausoleo parece haber obrado por-
tentos y esto reafirma entre ellos la creencia de que allí está enterrado Alí”
(:268).

Para Battuta el rechazo del poder establecido y la proclamación de igualdad
entre los cofrades religiosos que predica el chiismo, conduce a un tipo de teocra-
cia, rodeada de elementos anárquicos, como la ausencia de impuestos o de auto-
ridades civiles: “en esta ciudad no existen garramas ni tributos ni gobernador. 
La autoridad la tiene el jerife más importante”. Como musulmanes que son, sus
comerciantes pueden tener buenas cualidades: “Sus habitantes son mercaderes,
viajeros por distintos países, valientes y generosos. Quien se acoge a ellos no
lamenta tenerlos por compañeros en los viajes y es de agradecer al cielo tal com-
pañía”. Sin embargo, las prácticas chiitas les apartan del buen camino, porque sus
cultos son idólatras y sus prácticas confunden el monoteísmo radical del Islam
que defiende Battuta: “No obstante, rebasan todo lo permisible en cuanto con-
cierne a Alí. Así sucede en Iraq y otras regiones, que alguien al sufrir una enfer-
medad hace el voto de visitar el mausoleo cuando esté curado. O también quien
sufre un mal en la cabeza, fabrica otra de oro o plata y la lleva al santuario y el
jefe del lugar la pone en el tesoro. Y lo mismo para la mano, el pie u otro miem-
bro” (Battuta, 1989: 269).

En otros momentos, manifiesta una total ojeriza contra los rafidies, una de las
sectas chiitas más radicales. Así, al salir de la ciudad iraquí de Kufa se detienen
en Bir Mallaha (Pozo de la Salina) “bella población entre huertos de palmeras,
pero tuve asco de entrar y paré en las afueras, pues allí todos son rafidies” 
(Battuta, 1989: 309).
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Por el contrario, no tiene ninguna dificultad en maravillarse ante los derviches
sufitas, cuando en Wasit se encuentra con unos peregrinos de Anatolia: “Se pusie-
ron después a tocar y cantar; habían dispuesto brazadas de leña que prendieron y
entraron en medio de las llamas bailando. Algunos de ellos se revuelcan en las
brasas y otros se las meten en la boca y así hasta que se consume la hoguera; esta
es su costumbre y por ella se distingue esta secta ahmadi (derviches aullantes).
Hay otros que cogen una gran serpiente y le arrancan la cabeza a dentelladas”
(Battuta, 1989: 275).

Dada la amplitud de su viaje, resulta difícil encontrar la focalización de Heró-
doto en la guerra, pero sí conviene destacar con qué detalle etnográfico se detie-
ne en las costumbres que le producen mayor extrañeza. Por ejemplo, en Crimea
se asombra de la visibilidad que tienen las mujeres: 

“En este país observé algo asombroso: la consideración en la que se tiene
a las mujeres, cuya posición es más alta que la de los hombres. (…) unas van
en carros tirados por caballos, con tres o cuatro muchachas que les alzan las
puntas del vestido; en la cabeza llevan una bugtaq, es decir un aqruf (especie
de capirote) con perlas incrustadas y rematado por plumas de pavo real. Tie-
nen abiertos los ventanucos de la carreta y van mostrando el rostro, pues las
mujeres de los turcos no llevan velo. Otras, que también van así, y acompaña-
das de esclavos, llevan leche y corderos al zoco, vendiéndolos allí a cambio de
géneros de droguería. Muchas veces, la mujer va acompañada del marido, que
parece, a simple vista, uno de sus criados, pues por toda vestimenta lleva una
pelliza de piel de cordero y, en la cabeza, un bonete de lo mismo, que llaman
külah” (Battuta, 1989: 421). 

También resulta interesante su descripción de la India y de las relaciones entre
las distintas religiones. Aunque su viaje transcurre a través de las redes islámicas,
no oculta que son minoría en este país, lleno de luchas y conflictos, entre infieles
–hindúes y chinos budistas– con la minoría de musulmanes. Así de los primeros
dice que “sus médicos, astrólogos y nobles se llaman brahmanes y también cha-
trías. Se alimentan de arroz, legumbres y aceite de sésamo, pues no quieren dego-
llar ni hacer sufrir a los animales y se lavan para ir a comer como si se purifica-
ran de una polución; no se casan nunca con sus parientes, a menos que lo sean de
séptimo grado en adelante. No beben vino pues lo consideran uno de los mayores
vicios” (:639). Da cuenta de que: “quemar a la esposa tras la muerte del marido
es, entre los hindúes, bien visto, pero no forzoso. Si una viuda se incinera, su
familia gana fama y se les honra por su lealtad. Aquella que no se somete a las
llamas se viste con ropas burdas y reside en casa de sus padres como signo de
indignidad y bajeza por su incumplimiento, pero en ningún caso es obligada a
quemarse”.

También se ha encontrado con figuras que Battuta encuentra ambiguas, casi
monstruosas, como los que llama brujos yoguis con “su hábito de realizar ejerci-
cios ascéticos y no necesitar del mundo y de sus pompas. (…) Hay yoguis que
pueden matar a un hombre con solo mirarle; el vulgo dice que, en estos casos, si
se abre el pecho del muerto no se le encuentra el corazón, pues “ha sido devora-
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do”, según refieren. Esto ocurre sobre todo con las mujeres yoguis y a las que
hacen esto se les llama kaftar”. (Battuta, 1989: 633). 

Es importante notar que su viaje transcurre por lugares con gobiernos islámi-
cos o en su defecto con redes bien establecidas de mercaderes en medio de reinos
infieles e islámicos. La única excepción es China, donde no se encuentra cómo-
do, tal vez por la ausencia de las familiares redes musulmanas: 

“Los chinos son paganos, adoran ídolos y queman sus muertos al modo de
los hindúes. El rey de China es un tártaro descendiente de Tankiz Jan (Gengis
Kan). (…) Los chinos infieles comen las carnes de cerdos y perros vendiéndo-
las en sus mercados. Son gentes acomodadas y de buena vida, pero no se esme-
ran en la comida ni en el vestido. Así puedes ver a un gran comerciante cuyas
riquezas son incontables, con una aljuba basta de algodón. Sin embargo, los chi-
nos se interesan por los jarrones de oro y plata” (Battuta, 1989: 721-722).

Igual que hiciese Polo, menciona la pólvora, sus artes, el sistema de vigilar
los caminos, enumera las riquezas chinas, por ejemplo el uso del tejido de seda y
cómo los ricos atesoran la riqueza en lingotes de oro y plata, mientras que lo que
circula es el papel moneda: “entre los chinos no hay cursos de monedas de oro y
plata. Todas las que llegan al país se funden en lingotes, como decíamos. Com-
pran y venden con trozos de papel, grandes como una mano y marcados con el
sello del rey” (Battuta, 1989: 722).

Sin embargo, en ausencia de las familiares redes musulmanas16, la China le
parece un lugar inhóspito y que desea abandonar: 

“Pero la China, pese a todas sus bellezas, no me gustaba, solo de pensar
con gran tribulación que allí dominaban paganos. Cuando salía de mi casa pre-
senciaba una porción de impiedades, lo que me tenía consternado y terminé
por quedar en el alojamiento saliendo solo por verdaderas necesidades. Siem-
pre que encontraba musulmanes allá, se me figuraba encontrar a mi familia y
parientes”.

Joseph de Acosta

Hacia 1550 Sepúlveda y Las Casas tenían bastante datos sobre la marcha de
los asuntos en las Américas, como para mantener discusiones en Salamanca sobre
la humanidad de los indios, sobre la crueldad de los conquistadores, sobre si po -
seían los rasgos que Aristóteles había atribuido a los esclavos y muchos otros
temas cuyo interés radicaba en guiar las políticas que adoptaría la administración
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los sentimientos contradictorios que se experimentan durante el trabajo de campo. 
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imperial. Cuando aún no se habían apagado los ecos de la controversia, los jesui-
tas enviarían a Perú a uno de sus jóvenes mejor formados y capacitados: Joseph
de Acosta (1540-1600), de origen converso y un estudioso que, sin género de
dudas, se puede considerar naturalista y antropólogo. Buen conocedor del que-
chua y de Perú, también residiría durante un año en México. ¿Qué método utili-
zaría para obtener sus datos y explicarlos a partir de las hipótesis que pueblan sus
libros? Además del contacto directo en las comunidades, usaría los registros loca-
les disponibles:

“Por mandado de la Majestad Católica del rey D. Felipe, nuestro señor, se
hizo averiguación con la diligencia que fue posible, del origen y ritos, y fueros
de los ingas, y por no tener aquellos indios escrituras, no se pudo apurar tanto
como se deseara. Mas por sus quipos y registros, que como está dicho les sir-
ven de libros, se averiguó lo que aquí diré” (Acosta, 2002).

Su libro, Historia Natural y Moral de las Indias, trata de dos ciencias dife-
renciadas: por una parte, en el terreno de la filosofía natural, fue uno de los pri-
meros europeos en describir el mal de altura que sufrían los viajeros –él mismo–
en las cumbres andinas. También dejó una completa relación del medio ambien-
te, de los volcanes y terremotos, así como de los cultivos y productos existentes:

“Hay algunos géneros de estos arbustos o verduras en Indias, que son de
muy buen gusto; a muchas de estas cosas de Indias, los primeros españoles les
pusieron nombres de España, tomados de otras cosas a que tienen alguna
semejanza, como piñas, y pepinos y ciruelas, siendo en la verdad frutas diver-
sísimas, y que es mucho más sin comparación en lo que difieren de las que en
Castilla se llaman por esos nombres. Las piñas son del tamaño y figura exte-
rior de las piñas de Castilla; en lo de dentro, totalmente difieren, porque ni tie-
nen piñones ni apartamientos de cáscaras, sino todo es carne de comer quitada
la corteza de fuera; y es fruta de excelente olor y de mucho apetito para comer;
el sabor tiene un agrillo dulce y jugoso; cómenlas haciendo tajadas de ellas y
echándolas un rato en agua de sal” (Acosta, 2002: 250). 

Acosta, como naturalista, realiza una comparación de cultivos del Viejo y del
Nuevo Mundo, y registra las primeras noticias de cómo diversos vegetales se
adaptan en las distintas orillas del Atlántico:

“Y por volver a las verduras y hortalizas, aunque las hay diversas y otras
muchas demás de las dichas, pero yo no he hallado que los indios tuviesen
huertos diversos de hortaliza, sino que cultivaban la tierra a pedazos para
legumbres que ellos usan, como los que llaman frisoles y pallares, que les sir-
ven como acá, garbanzos y habas y lentejas; y no he alcanzado que éstos ni
otros géneros de legumbres de Europa, los hubiese antes de entrar los españo-
les, los cuales han llevado hortalizas y legumbres de España, y se dan allá
extremadamente y aún en partes hay que excede mucho la fertilidad a la de
acá, como si dijésemos de los melones, que se dan en el valle de Yca en el Pírú,
de suerte que se hace cepa la raíz y dura años, y da cada uno melones, y la
podan como si fuese árbol, cosa que no sé que en parte ninguna de España
acaezca” (Acosta, 2002: 252).
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Pero donde excede Acosta es en su faceta antropológica, que inicia en un
capítulo titulado “Que es falsa la opinión de los que tienen a los indios por hom-
bres faltos de entendimiento” , cuya pretensión es doble: “pretendo en este libro
escrebir de sus costumbres y pulicia y gobierno, para dos fines. El uno, deshacer
la falsa opinión que comúnmente se tiene de ellos, como de gente bruta, y bestial
y sin entendimiento, o tan corto que apenas merece ese nombre. Del cual engaño
se sigue hacerles muchos y muy notables agravios, sirviéndose de ellos poco
menos que de animales y despreciando cualquier género de respeto que se les
tenga”. Para deshacer la ignorancia y los prejuicios, nada mejor se le ocurre a
Acosta que relatar cómo vivían cuando se gobernaban a sí mismos: “Esta tan per-
judicial opinión no veo medio con que pueda mejor deshacerse, que con dar a
entender el orden y modo de proceder que éstos tenían cuando vivían en su ley;
en la cual, aunque tenían muchas cosas de bárbaros y sin fundamento, pero había
también otras muchas dignas de admiración, por las cuales se deja bien com-
prender que tienen natural capacidad para ser bien enseñados, y aún en gran parte
hacen ventaja a muchas de nuestras repúblicas”. Si alguien considera ridículas
algunas de las costumbres que tuviesen, se podría deber a la incomprensión que
resulta de no escucharles, pero lo mismo se podría achacar a los antiguos: “Y no
es de maravillar que se mezclasen yerros graves, pues en los más estirados de los
legisladores y filósofos, se hallan, aunque entren Licurgo y Platón en ellos. Y en
las más sabias repúblicas, como fueron la romana y la ateniense, vemos ignoran-
cias dignas de risa, que cierto si las repúblicas de los mexicanos y de los ingas se
refirieran en tiempo romanos o griegos, fueran sus leyes y gobierno, estimado”.

El segundo objetivo que busca Acosta resulta más sorprendente. Tras investi-
gar cuáles eran sus leyes y costumbres, pretendía que les permitiesen regirse por
ellas:

“El otro fin que puede conseguirse con la noticia de las leyes y costumbres,
y pulicia de los indios, es ayudarlos y regirlos por ellas mismas, pues en lo que
no contradicen la ley de Cristo y de su Santa Iglesia, deben ser gobernados
conforme a sus fueros, que son como sus leyes municipales, por cuya igno-
rancia se han cometido yerros de no poca importancia, no sabiendo los que juz-
gan ni los que rigen, por dónde han de juzgar y regir sus súbditos; que demás
de ser agravio y sinrazón que se les hace, es un gran daño, por tenemos abo-
rrecidos como a hombres que en todo, así en lo bueno como en lo malo, les
somos y hemos siempre sido contrarios”.

En Acosta, no solo destaca un modelo de investigación, una crítica a cómo
estaban gobernando los españoles y una defensa de los Indios frente a los abusos,
sino la formulación de hipótesis explicativas –ya verdaderamente antropológicas–
sobre América y sus gentes. Por ejemplo, sería uno de los primeros europeos en
formular una hipótesis racional de cómo se poblaron las Américas, tras descartar
las pseudo-explicaciones que circulaban por las colonias: Acosta presupone que
ciertas épocas cálidas habrían permitido a pueblos asiáticos cruzar en el Ártico un
paso de tierra estrecho (lo que ahora conocemos como Estrecho de Bering) y esta-
blecerse en el continente. 
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De interés permanente en la antropología es su clasificación –muy similar a
la de los evolucionistas del siglo XIX– de los distintos tipos de sistemas políti-
cos existentes en las Américas. Acosta los distingue en función de la existencia
de gobiernos formales, de Estados –como los Incas o los Aztecas–, de lo que
más tarde los antropólogos clasificarían como “tribus” y por último, los pueblos
más igualitarios, carentes de estructuras específicas de gobierno. Las tres for-
mas se corresponderían con lo que Morgan –en quien se inspirarían Marx y
Engels– llamarían “salvajismo” (sin gobierno); barbarie (jefaturas) o civiliza-
ción (Estado):

“(…) para lo cual es de saber que se han hallado tres géneros de gobierno
y vida en los indios. El primero y principal, y mejor, ha sido de reino o monar-
quía, como fue el de los Ingas, y el de Motezuma, aunque éstos eran en mucha
parte, tiránicos. El segundo es de behetrías o comunidades, donde se gobier-
nan por consejo de muchos, y son como consejos. Éstos, en tiempo de guerra,
eligen un capitán, a quien toda una nación o provincia obedece. En tiempo de
paz, cada pueblo o congregación se rige por sí, y tiene algunos principalejos a
quienes respeta el vulgo; y cuando mucho, júntanse algunos de éstos en nego-
cios que les parecen de importancia, a ver lo que les conviene. El tercer géne-
ro de gobierno es totalmente bárbaro, y son indios sin ley, ni rey, ni asiento,
sino que andan a manadas como fieras y salvajes. Cuanto yo he podido com-
prender, los primeros moradores de estas Indias, fueron de este género, como
lo son hoy día gran parte de los brasiles, y los chiriguanas y chunchos, e yscay-
cingas y pilcozones, y la mayor parte de los floridos, y en la Nueva España
todos los chichimecos” (Acosta, 2002: 401).

NARRATIVAS DE LA DIVERSIDAD

Los códigos culturales utilizados por los precursores, sus elecciones persona-
les y sus relatos nos permiten distinguir en sus crónicas tres formas distintas de
narrar sus encuentros con la diversidad, que, a veces, aparecen mezcladas:

1. Existen relatos claramente etnocéntricos –no más que muchos de los
clasificados como “antropológicos” en el siglo XIX–, cuyo propósito
parece ser, establece la superioridad de la cultura del viajero frente a la
de los pueblos bárbaros. Así hemos de entender, por ejemplo, muchas
páginas de Ibn Battuta cuando contrasta su religión con la de los pue-
blos infieles o incluso con los heréticos chiitas. 

2. Otros autores, pensemos en el carácter general de obras como la de
Heródoto, a quien Plutarco había tachado de ser un “filobárbaro”, bus-
can entender a los pueblos que visitan, incluso si son enemigos, para
saber qué cualidades y costumbres tienen aquellos con quien están pe -
leando y cómo se comparan sus costumbres con las propias de los grie-
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gos. A veces, se atribuyen virtudes a los bárbaros, como, por ejemplo,
llevar una vida sencilla sin necesidad de ropas, artefactos o lujos que los
vicios de la civilización han hecho desaparecer. Por último, Acosta
busca explicar las instituciones políticas de los indios a partir de distin-
guir entre sociedades con órganos de gobierno formales –como en el
caso de Aztecas e Incas– de las que carecen de ellos. Entre ambos tipos,
señala otros pueblos con organizaciones comunitarias que se asemejan
a los –mal llamados– pueblos tribales. 

3. Por último, hay una marcada diferencia entre la descripción de culturas
que el viajero ha visitado y estudiado y otras lejanas y distantes, de las
que solo conoce por referencias o por las leyendas que le cuentan sus
informantes. 

La descripción de estos pueblos desconocidos puede seguir dos modelos: 
el primero, presente a veces en Heródoto, en otros griegos y en algunas de las pri-
meras descripciones de América (Abulafia, 2009: 45-46), recurre a la imagen de
un salvaje bondadoso, cuya imagen se correspondería con la de una mítica y
armoniosa edad de oro. El segundo, presente en todas las tradiciones que hemos
visto, aunque no en Acosta, proviene de atribuir a los salvajes desconocidos, la
imagen de seres monstruosos, ya fuese porque se les achacase una ambigüedad
fisiológica, como, por ejemplo, que fuesen pigmeos, gigantes, hombres sin cabe-
za o mujeres guerreras carentes de un pecho. Otras veces, los monstruos surgen
de la mezcla del físico de animales y personas; así, cuando Ibn Battuta se dirige
a Borneo, en un lugar que no queda claro, habla del país de los Barahnakar, cuyos
hombres tienen cara de perro: “son salvajes que no profesan la religión de los hin-
dúes ni ninguna otra y viven en casas de bambú con techo de paja. Hay en esas
tierras muchos plataneros, arecas y beteles. Los hombres se parecen a nosotros
excepto en lo de la cara de perro, pero las mujeres no son así, sino que gozan de
una aventajada belleza. Los hombres van desnudos sin nada por encima, aunque
algunos se meten la verga y los testículos en una aljaba de bambú pintado que lle-
van colgada de la cintura. Las mujeres se tapan con hojas de árbol” (Battuta,
1989: 708). 

Marco Polo cuenta algo muy parecido de otros hombres con cara de perro:
“Angamán17 (...) es una isla muy grande sin rey ni ley. Son idólatras viven
como los animales salvajes (…) los hombres tienen cabeza y dientes de perro
y en su fisonomía parecen enormes mastines. (…) Son muy crueles y antropó-
fagos y se comen cuantos hombres prenden que no sean de sus gentes ” (Polo,
1979: 163).
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Por último, los monstruos pueden presentar una ambigüedad moral, que se
manifiesta de varias formas: unas, como promiscuidad sexual; en otras, las muje-
res se alejan de las ideas aceptadas sobre lo que es apropiado para cada género,
como sería el caso de las amazonas y demás mujeres guerreras. Por ejemplo, Bat-
tuta narra así su existencia en un lugar de difícil localización, Tawalisi18, en cuya
capital Kaylukari, gobierna una princesa guerrera, que habla una lengua turca y
que “contaba mujeres entre sus tropas, libres, siervas y prisioneras que combaten
como los varones. Ella sale a la cabeza del ejército –tanto de hombres como de
mujeres– hace algaras contra el enemigo, contempla las batallas y justa con los
campeones”. En un combate muy igualado “se arrojó al ataque, hendió los escua-
drones hasta alcanzar al rey su enemigo al que degolló de una cuchillada, lo cual
fue su fin: murió y sus hombres se dieron a la fuga. La princesa clavó la cabeza
del muerto en una pica y regresó, teniendo los deudos que entregar grandes res-
cates por ella” (1989: 718-719).

No menos frecuente e importante es la ambigüedad moral de los numerosos
pueblos acusados de ser antropófagos, como por ejemplo, las lejanas tribus a las
que se lo achacan tanto Heródoto como Battuta. Pronto, en América se atribuiría
esta práctica a los caribes –de donde proviene, deformada, la palabra caníbal– que
es la que veremos que utiliza Montaigne en su rompedor ensayo. 

ANTROPOLOGÍA, ETNOHISTORIA 
E INVESTIGACIONES ACTUALES

Los precursores del mundo clásico, los viajeros, los autores de descripciones
sobre los habitantes de las Indias, los Ilustrados conjeturando nuevas ideas sobre
los orígenes de las sociedades humanas y los científicos que buscaban integrar a
los humanos en la Historia Natural contribuyeron a explicar y a transmitir a sus
conciudadanos las diferencias y curiosidades que encontraban –o imaginaban–
entre distintos pueblos. A partir del siglo XIX, una centuria en la que la consolida-
ción del capitalismo traería grandes cambios planetarios y un incremento en la
expansión colonial, el interés por los estudios sociales y las humanidades acaba-
ría por encontrarles acomodo en museos, en las universidades y en otras institu-
ciones culturales. 

La antropología, tras muchas oscilaciones que se reflejan en sus múltiples
nombres –antropología, etnología, etnografía–, acabaría por consolidarse acadé-
micamente como “la ciencia de los primitivos”. Durante su largo y complejo pro-
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ceso formativo se elaboraron diversas interpretaciones teóricas o se discutiría en
las primeras asociaciones antropológicas qué estudiar y cómo recabar informa-
ción sobre esas gentes lejanas y exóticas. 

En los próximos capítulos nos ocuparemos de exponer los vaivenes que ha
sufrido nuestro campo de estudio, cómo se detectaron los problemas y cómo la
búsqueda de otros planteamientos ha llevado a los antropólogos a proponer cam-
bios en la investigación y en los paradigmas teóricos. En un epígrafe anterior,
cuando realizábamos una visita imaginaria a los estantes de una biblioteca, ha  bía-
 mos señalado diferencias entre los títulos más antiguos –los que pudiéramos con-
siderar “clásicos”– y los más recientes, en los que los antropólogos han abierto su
campo de estudio hasta interesarse también por las sociedades contemporáneas,
incluidas las suyas propias. 

Podría parecer, a primera vista, que tal cambio se debe a que las “sociedades
primitivas” prácticamente han desaparecido, asimiladas por los Estados 
post-coloniales, la avidez capitalista por materias primas y mano de obra o la
supuesta homogeneidad cultural que resulta de una interpretación ideológica de
varios fenómenos dispares que para resumir etiquetamos como “globalización”.
Suponiendo que esto fuese así, es decir, que nuestro campo de estudio y sus suje-
tos ya no existan, no tendría porqué significar el final de la antropología: la
arqueología o la historia investigan a partir de los registros sobre gentes del pasa-
do; otro tanto ocurre en las disciplinas que se ocupan de las llamadas culturas clá-
sicas –Grecia y Roma, pero también las antiguas China, India y otras– que han
tenido y tienen una gran producción intelectual sin que se hablen las lenguas ni
existan los pueblos que estudian. 

Las crónicas sobre las sociedades que los pueblos ibéricos se encontraron en
el Nuevo Mundo, como las de Sahagún o Acosta que acabamos de considerar pre-
cedentes de la antropología, tratan todas de culturas que habían desaparecido
como tales con la conquista y la colonización posterior. Algo parecido a lo que
ocurrió en el siglo XIX tras la nueva oleada expansiva del colonialismo en otros
puntos del planeta: las sociedades “tradicionales” dejaban de serlo, desde el
mismo momento en que la administración colonial les imponía su modo de
gobierno, el pago de tributos en dinero, el trabajo asalariado y la formación “occi-
dental” de los niños a cargo de los misioneros. A menudo se olvida que Franz
Boas19 recogió datos sobre una de las instituciones más analizadas en la antropo-
logía americana , el potlatch de los indios del Noroeste americano, cuando las
autoridades nacionales –no coloniales en este caso– lo habían prohibido en 1885
para frenar el progresivo –y para ellas irracional– despilfarro de bienes. 
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El potlatch que practicaban pueblos como los Kwakiutl, Tlingit, Nootka o Haïda
consistía en una serie de celebraciones, durante el invierno, en la que distintos gru-
pos se invitaban recíprocamente a grandes banquetes y festines. Dado que el sistema
social de estos pueblos riquísimos –por sus recursos y por sus transacciones comer-
ciales con varias empresas como la Hudson’s Bay Company– se caracterizaba por
una estratificación social de rangos ordenados jerárquicamente, los distintos jefes
competían en la ostentación de la riqueza, porque cuando uno de ellos exhibía, rega-
laba y destruía sus enormes riquezas ante los invitados, los otros jefes estaban obli-
gados a devolver la invitación, superándola, si querían conservar su rango. Además
del interés que suscitó el potlatch en científicos sociales como Veblen que veía en las
rivalidades generadas un precedente de varios mecanismos que operan en la socie-
dad de consumo, en antropología ocuparía un lugar central en las teorías sobre inter-
cambios de regalos y la reciprocidad, tras el análisis que hiciese Marcel Mauss en el
Ensayo sobre el don, donde lo trataría como una prestación social total de tipo ago-
nístico20. Hay distintos estudios sobre el potlatch con todo tipo de interpretaciones:
ecológicas, históricas, políticas, económicas, sicológicas… pero todas ellas descan-
san en datos recopilados tras la abolición del potlatch.

En un famoso libro de entrevistas, Didier Eribon al formularle el problema de
la desaparición de las sociedades “primitivas” a Lévi-Strauss obtiene una res-
puesta irónica: “¡Ya sabe que eso se decía ya en el siglo XVIII! Las primeras socie-
dades cultas fundadas para el estudio del hombre justificaban su misión claman-
do: hay que darse prisa, ya no queda tiempo. Cuando, en el año en que yo nací,
Frazer dio su primer curso en la universidad de Liverpool declaró lo mismo. 
Es un leitmotiv de la investigación etnológica” (Lévi Strauss-Eribon, 1990: 199). 

El interés que siguen despertando todas las culturas desaparecidas en muchos
investigadores explica el auge de la etnohistoria, una de cuyas tareas es la rein-
terpretación de las monografías que habían escrito sobre esos pueblos tanto los
precursores como los considerados oficialmente antropólogos. Hemos escrito cul-
turas desaparecidas en bastardilla porque, a no ser que asumamos que hay una
categoría especial de culturas en las que no existen cambios sociales ni como con-
secuencia de su interactuación con otros pueblos ni debido a los distintos proce-
sos históricos en los que están inmersas, tendremos que convenir que todas las
culturas desaparecen, porque a lo largo del tiempo cambian o se transforman21.
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20 Del griego agon, lucha. También en el próximo capítulo nos ocuparemos de Mauss. 
21 Hay situaciones históricas en los que a lo largo de una vida se pueden apreciar transforma-

ciones que cambian las formas de producción, el acceso a los recursos, las formas de comunicarse
o las expectativas de las personas sobre qué lugar ocupan en su sociedad: pensemos por un momen-
to en cómo afectan a nuestra vida cotidiana cambios tecnológicos como internet o la telefonía móvil
–también en el control sobre la vida privada–; o las consecuencias políticas y sociales del modelo
financiero de casino, como puedan ser el aumento de la desigualdad, la destrucción y precarización
del trabajo y la ruptura del contrato social que suponen la eliminación de prestaciones sociales
como el seguro de paro, la educación o una sanidad universal. Todos estos ejemplos suponen una
ruptura radical que afecta también a la reproducción social.
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Las culturas y sociedades humanas no permanecen estáticas, como si las
hubiesen congelado o fotografiado para toda la eternidad en un momento deter-
minado, sino que en cualquiera de ellas se crean nuevas combinaciones a partir
de elementos insospechados que, muchas veces, hace difícil trazar continuidades
culturales entre el pasado que cuentan los registros de otras épocas y su presente;
mientras que otras veces, encontramos ciertos rasgos familiares, ciertas tradicio-
nes en algunas de sus instituciones que nos permiten establecer relaciones y nexos
con su pasado. Es evidente que muchos pueblos africanos, por ejemplo, han cam-
biado tanto que poco se parecen a las descripciones que hiciesen de ellos los
misioneros y comerciantes británicos en los primeros años de su colonización;
pero también lo es que ni los misioneros ni los comerciantes británicos actuales
se comportan o viven como sus homólogos del XIX. 

En la actualidad, una antropóloga que fuese a estudiar un pueblo de los anti-
guamente considerados “primitivos”, comenzaría por realizar una contextualiza-
ción etnohistórica a partir de los datos que distintos viajeros, colonizadores y
antropólogos hubiesen recogido sobre esa sociedad. Pero los datos etnohistóricos
le servirán para que los nuevos, recopilados en su trabajo de campo, le permitan
explorar otras perspectivas. Si es una buena antropóloga asumirá que en la socie-
dad que está estudiando existen distintas dinámicas de cambio. Sin preocuparse
de las viejas ideologías obsesionadas con la “pérdida de la pureza original” o “la
desaparición de las instituciones auténticas”, se dedicará a investigar lo que ocu-
rre en esa sociedad, asistiendo a cómo la gente real no solo vive su día a día pasi-
vamente, sino que son sujetos activos que intervienen en las historias locales que
fraguan los grandes procesos históricos. 

Al no ser ajena a esta dinámica histórica, la antropología, como disciplina, ha
vivido también grandes variaciones con respecto a lo que estudia y cómo lo estu-
dia. De esos cambios, tratados como en una sociología de nuestra materia, nos
ocuparemos en los siguientes capítulos. 

Aunque la antropología sigue interesándose por los “primitivos”, ha incorpo-
rado a sus investigaciones actuales las transformaciones sufridas en esas socieda-
des, las interconexiones que compartimos con ellas y también lo que ocurre en las
nuestras propias; sin que esta diversificación del campo de estudio constituya, en
palabras del mismo Lévi-Strauss, una solución de repliegue: “[esas investigacio-
nes] tienen su importancia intrínseca. Si se han desarrollado tarde es porque tení-
amos la impresión de saber más sobre nuestras sociedades que sobre las socieda-
des exóticas: la urgencia se inclinaba por estas últimas” (Lévi Strauss-Eribon,
1990: 201).

En poco más de un siglo la antropología ha sufrido grandes transformaciones,
sin que haya perdido ese carácter distintivo, forjado en las aportaciones de quie-
nes nos han precedido, que busca explicar que la humanidad, aunque sea una,
siempre ha tenido y tiene caras muy diversas.
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