Presentacion

La primera pregunta que se hace alguien que empieza a sentir curiosidad
por la Historia del Arte es por qué le tiene que interesar esa larga historia de
una labor del ser humano tan diferente a cualquier otra de sus actividades. La
respuesta mas inmediata podria ser que el arte es bello y, sin embargo, si mira-
mos su historia, no siempre lo es para nosotros. Al margen de que el concepto
de belleza cambia casi en cada generacion, lo cierto es que no hay una belleza
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clasica en una escultura medieval, mucho menos en algunas de las propuestas
de los artistas contemporaneos, y, sin embargo, ambas cosas pueden resultar
profundamente interesantes. La Historia del Arte no es s6lo una historia del
progreso de perfeccionamientos técnicos, sino también una historia del cambio
de ideas y exigencias. Por eso hay muchas maneras de mirarla.

Cuando un catdlico mira una catedral gética ve en ella el poder de su fe en
la Tierra; alguien preocupado por la belleza, por las formas y los colores, es
decir, lo que en historia del arte se llama un formalista, verd lo impresionante
que es su construccion o la elocuencia y brillantez de sus vidrieras; una per-
sona con formacién marxista no podra dejar de pensar en la organizacién de
una sociedad que consiguié que miles de trabajadores no muy bien pagados
se esforzaran durante afios en levantar esos templos. Naturalmente, todas estas
formas de mirar son licitas porque todas estan en la obra. Lo que hay que tener
en cuenta es que ella s6lo existird si conseguimos traerla al aqui y al ahora
nuestro, traerla a nuestros intereses, a nuestras preocupaciones, para poder
volver a reflexionar con ella. Por eso el arte es anacrénico, tal como lo entiende
el filésofo Walter Benjamin: porque puede saltar del pasado a nuestro presen-
te, volver a importarnos, volver a activar nuestra mirada, incluso ponerla en
crisis.

Pensemos, por ejemplo, en un edificio tan impresionante como la basilica
de San Pedro en la Ciudad del Vaticano de Roma. Fue un momento realmente
memorable aquél en que un arquitecto encontrd en el Papa a un poderoso clien-
te dispuesto a sacrificar la tradicion y la conveniencia en beneficio de la fama
que adquiriria erigiendo una estructura imponente capaz de oscurecer a las
siete maravillas del mundo. Sélo asi puede comprenderse la decision del papa
Julio II, en 1506, de demoler la venerable basilica de San Pedro, situada en el
lugar donde, segtin la leyenda, estaba enterrado el santo, y hacer construir otra
nueva que desafiase las antiguas tradiciones respecto a la construccion de igle-
sias y los usos del divino servicio. El hombre a quien confié esta tarea fue
Donato Bramante (1444-1514) y la iglesia deberia convertirse en una verdade-
ra maravilla de la cristiandad. Bramante estaba decidido a dejar a un lado la
tradicion occidental de un milenio, segin la cual una iglesia de esta especie
debia ser un recinto oblongo en el que las miradas de los fieles se orientasen
hacia el altar mayor donde se decia la misa. En su aspiracion al equilibrio y la
armonia, plane6 una iglesia circular con un cerco de capillas uniformemente
repartidas en torno al gigantesco recinto central. Este recinto debia ir coronado
por una enorme cupula que descansase sobre unos arcos colosales. Es eviden-
te que esperaba combinar los efectos del mejor edificio antiguo, el Coliseo,
cuyas ruinas todavia impresionaban a quienes visitaban Roma, con los del
Panteo6n, en la misma ciudad. Por un breve momento, la admiracion por el arte
de los antiguos y la ambicion de crear algo inaudito predominaron sobre las
conveniencias y las tradiciones veneradas a través del tiempo. Sin embargo, el
plan de Bramante no estaba destinado a realizarse. El enorme edificio devoraba
tanto dinero que, al tratar de reunir fondos suficientes, el Papa precipité la
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crisis que trajo la Reforma de la Iglesia catdlica. La prictica de vender indul-
gencias afiadida a las contribuciones para la construccion de aquella enorme
iglesia, llevo a Lutero, en Alemania, a la primera protesta publica. Incluso en
el seno de la propia Iglesia catdlica aumentd la oposicién contra el plan de
Bramante y, con el paso de los afios, la idea de una iglesia circular y simétrica
fue abandonada. San Pedro, tal como lo conocemos hoy, tiene poco en comtn
con el proyecto original, a excepcion de sus gigantescas dimensiones. Serd
Miguel Angel el que, timidamente, se reencuentre con la soluciéon de Braman-
te cuando el Papa le invita, en 1546, a hacerse cargo de la direccién de la cons-
truccion de la basilica. Como arquitecto, prepara un nuevo modelo para todo
el edificio, dejando aislada la planta de cruz griega y favoreciendo la visibilidad
de una ctpula que vuelve a conseguir centralizar el edificio.

En 1605 es nombrado papa Pablo V y, al poco tiempo, decide prolongar la
iglesia hacia el frente, transformando la planta de cruz griega en una planta de
cruz latina, mds tradicional en las iglesias de Occidente. El encargo recae en
Carlo Maderno. Este arquitecto prolonga la béveda de cafién del brazo delan-

Miguel Angel, dbside y ciipula de San Pedro del Vaticano, Roma.
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tero, colocando a ambos lados una serie de capillas cubiertas con ctpulas ova-
les, y amplia la fachada mediante el agregado de cuerpos laterales, haciéndola
mds ancha que alta, solucion que, aunque no es la habitual en las fachadas de
las iglesias, permite hacer visible la cipula desde la plaza.

Pero todavia quedaba la plaza, y tenia que ser una plaza digna del poder de
una Iglesia catdlica que debia que dejar muy clara su superioridad a los protes-
tantes. Desde 1629, Bernini estaba dirigiendo la decoracion interior de toda la
basilica, fijando los motivos comunes que la componen y encomendando su
ejecucion a un enorme grupo de operarios: las hornacinas de los cuatro pilares,
con estatuas gigantescas, las incrustaciones en marmol, las estatuas de las arca-
das... El marmol blanco y el oro iban a definir el registro total del conjunto,
dentro del cual destacan las obras en bronce colocadas en los sitios clave y
proyectadas por el propio Bernini: el baldaquino construido entre 1630y 1633,
y, al fondo, la catedra de San Pedro, proyectada en 1656.

El baldaquino, destinado a marcar el lugar mds sagrado de la basilica, cen-
traliza definitivamente el espacio con sus columnas salomoénicas. Detrds de €l,
la citedra de San Pedro es un conjunto escultérico realizado en marmoles de
colores, bronce y estuco. La luz que penetra desde el exterior, simbolizando al
Espiritu Santo, da al conjunto toda la treatralidad necesaria para no pasar desa-
percibido. Mientras tanto, Bernini ya estaba proyectando la gran plaza que iba
a preceder el templo. Lo que hace el arquitecto es dividir la plaza en dos espa-
cios: el primero, en forma de trapecio, estd enmarcado por dos alas compactas
(ver planta). A continuacion, el orden arquitecténico de las dos alas continta
en forma de columnata independiente que se curva formando dos exedras. De
esta manera nace un segundo espacio oval en torno al obelisco. La plaza, abier-
ta entre la ciudad y la basilica, es un gigantesco instrumento de enlace y debe
ser considerado en funcién del movimiento que se le ha conferido. Es, ante
todo, una ordenacion del terreno, un terreno que se halla frecuentemente
cubierto por un gentio compacto. Se puede afirmar que, con toda su espectacu-

Planta de San Pedro del Vaticano, Carlo Maderno, fachada de San Pedro
Roma. del Vaticano, Roma.
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laridad, esta arquitectura, al mismo tiempo que acoge a los fieles con sus bra-
zos abiertos, estd organizando a la multitud.

Algo que, como vemos, sigue haciendo en la actualidad. Lo que nos inte-
resa de toda esta impresionante construccion es que hoy en dia sigue estando
al servicio de las ceremonias y los ritos de la Iglesia catdlica. Ceremonias y
ritos que, con mayor o menor fortuna, han continuado en ella a lo largo de los
siglos con la misma simbologia, con la misma teatralidad, con la misma solem-
nidad y con el mismo fin: demostrar el poder de una Iglesia capaz de abrazar a
todos sus fieles. Cada vez que, por alguna razén (como, por ejemplo, los fune-
rales de Juan Pablo II), la plaza se activa, todo su pasado viene hasta nosotros
porque es toda su historia la que legitima cada uno de los ritos que los diferen-

Bernini, Baldaquino y catedra de San Pedro,
interior de la basilica de San Pedro del Vaticano, Roma.
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tes Papas han llevado a cabo en ese espacio. En cada uno de esos momentos
toda la basilica salta desde el pasado al aqui y ahora para decirnos, a quienes
miramos las solemnes ceremonias del Papa y sus cardenales, que ese poder
legitimado sigue formando parte de nuestro presente.

Mirar asi, desde el presente, la historia del arte es la finalidad de este libro.
No se trata de abrumar al estudiante con pormenores, con un vocabulario més
o menos complicado (maés alla de lo estrictamente imprescindible) o con falsos
sentimentalismos que no hacen mds que oscurecer el valor del pensamiento
que el arte nos aporta. Queremos narrar con sencillez la Historia del Arte dejan-
do que el lector descubra su conexion interna porque entendemos que mirar
una obra es pensar en ella, admirarla, a veces, pero siempre desde un espiritu
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critico que nos permita ver mds alld de lo que vemos, més all4 de la mera con-
templacion extasiada.

Con este objetivo fundamental como base el libro presenta una estructura
muy sencilla, aunque no lineal. Lejos de nuestras intenciones plantear una
historia de estilos sucesivos, cada uno con sus propias caracteristicas. Nuestra
idea principal es desarrollar una tesis que algunos pensadores han planteado
para mirar el arte desde nuestro momento: entender que el arte naci6 unido al
poder, unido al poder de los ritos religiosos y unido al poder de los gobernan-
tes. Por eso, hasta un determinado momento dependia abiertamente de ellos,
no era auténomo. Més tarde, ya en la edad contemporanea, busco esa autonomia,
esa independencia, y se vio obligado a contar las cosas de otra manera, una
manera que también tenia sus peligros, como veremos.

La Primera Parte trata de explicar el desarrollo del arte que nace unido al
ritual sagrado, un arte con una larga trayectoria histdrica, practicamente perdi-
da en el dltimo siglo. A pesar de que se trata de una introduccion al arte occi-
dental, en esta Primera Parte hemos decidido incluir dos temas que afectan a
Oriente: por un lado, la historia del Imperio Bizantino que, aunque oriental,
mantenia la religion cristiana en el centro de sus creencias por lo que se produ-
jeron muchas influencias mutuas entre la iglesia oriental y la iglesia occidental;
por otro, la historia del arte religioso isldmico que, en su expansion, consiguio
alcanzar territorios occidentales en los que también demostré una capacidad de
influencia importante.

El Segunda Parte se centra en el arte ligado al poder politico, ya sea el de
los emperadores, el de los reyes o, més adelante, el de las Revoluciones. Nue-
vas clases sociales empiezan a protagonizar el espacio publico y con ellas
aparecen, como no podia ser de otra manera, nuevas exigencias para el arte. Por
fin, en la Tercera Parte abordaremos el momento en que el arte se despoja del

Funeral de Juan Pablo II, San Pedro del Vaticano, Roma.
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rito y del mito, el momento en que busca su autonomia con mayor o menor
fortuna.

Mirar de nuevo la Historia del Arte es nuestro tinico propdsito perdiendo,
en la medida de lo posible, la admiracidn por las formas y los colores, para
intentar pensar esta historia como un reflejo determinante de lo que los seres
humanos son y han sido, de lo que los seres humanos han pensado, han desea-
do y, a veces, han conseguido.
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