
Capítulo 1

El país «Ejecución». Gus y su trabajo

Érase una vez un «país» que medía dos mil metros cuadrados, 
donde se cultivaba trigo. Era pleno verano, hacía mucho calor. La 
cosecha estaba a punto de comenzar. Nuestro protagonista, Gus, 
estaba en la tierra, escondido detrás de una diminuta piedra. 

Estaba muy enfadado, porque le hacían trabajar constante-
mente, recogiendo comida y sustancias vegetales, para alimentar 
al resto de las larvas. Su jefe, una mariposa adulta, le daba órdenes 
constantemente; cuando Gus intentaba objetar algo, el jefe salía 
volando en otra dirección. El pequeño Gus se sentía descorazo-
nado. Podía reptar únicamente por el suelo y sobre las plantas. Su 
vida se ceñía a recorrer escasos dos metros, arriba y abajo. 

Gus sentía que no sabía hacer nada. Nadie preguntaba su opi-
nión, y si quería darla no le escuchaban. Era como si no existiera. 
Muchas veces entraba en cólera y chillaba todo lo que daban de si 
sus pulmones. 

Gus estaba frustrado, sentía que no era capaz de hacer las 
muchas cosas que sus compañeros sí podían. Para remate, se veía 
poco agraciado. Soñaba ser importante, como la mariposa jefa de 
su país. Era bonita e importante, pero a veces la odiaba, porque 
nunca reparaba en él. Ni siquiera conocía su nombre.

No obstante, Gus reconocía que su jefe volaba de manera 
mágica. No emitía ningún sonido al hacerlo y, aparentemente, no 
realizaba ningún esfuerzo. Tenía visión global del país; sabía qué 
plantas había que comer o cuáles eran peligrosas, por estar recién 
fumigadas. Conocía con precisión toda la población de larvas, 
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y mariposas del país. A veces, parecía que hacía milagros. Gus 
no entendía como lograba tener tanta información. La mariposa 
jefa, Jelaní, solo hablaba con unas cuantas mariposas que con-
trolaban el grupo. La información se mantenía siempre secreta; 
o eso creían. El resto de orugas y gusanos se limitaba a cumplir 
órdenes estrictamente. Nadie tomaba decisiones, ni asumía ries-
gos. La tarea estaba claramente definida para cada individuo y no 
se cuestionaba. 

Cada gusanito tenía un conocimiento muy limitado de la organi-
zación del colectivo y del país. Únicamente conocían bien la tarea 
que se les asignaba como contribución al grupo. Ninguno sabía 
exactamente cómo era el país en el que vivían. Según decía Jelaní, 
en las reuniones, vivían en un espléndido país, enorme y bellísimo. 

Por las mañanas, Jelaní se posaba en uno de los arbustos más 
altos. Desde allí divisaba gran parte del territorio y a sus habitan-
tes: a los cientos de gusanos y orugas que lo habitaban.

A las seis en punto de la mañana, con los primeros rayos del 
sol, Jelaní, con su armoniosa voz, llamaba, una, a una, a todas las 
mariposas. 

—Buenos días, compañeras. Es la hora de comenzar nuestro 
trabajo diario. Ya sabéis exactamente en qué consiste. En todo 
caso, hagamos la tarea más rápido que ayer. Creo que, hacia el 
mediodía, cuando el sol esté justo encima de nuestra piedra y 
no tengamos sombra, comenzará a nublarse y lloverá durante la 
tarde. Por ello, es muy importante que vuestros gusanos y larvas 
aceleren el corte y la recogida de hojas, para depositarlas en los 
almacenes previstos. 

—Jelaní —dijo una de las mariposas—. ¿Y por qué sabes que hoy 
lloverá? El cielo está totalmente despejado y no corre nada de viento.

—Lucrecia, ¡parece mentira, que me hagas tú esta pregunta! 
Eso es información confidencial y en nada interesa, ni a ti, ni a 
ninguna de tus compañeras. Mucho menos interesa a los gusanos 
y orugas. Si esta información saliese, sería muy perjudicial para 
nosotras, ya que muchos de nuestros competidores podrían tomar 
la decisión de recolectar la cosecha a toda velocidad y segura-
mente nos quedaríamos sin alimento para hoy.
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—Pero, Jelaní, ¿es que no confías en nosotras? 
—Ese no es el problema. La información es esencial para sobre-

vivir. Por tanto, no hemos de correr ningún riesgo. Cuantas menos 
personas la conozcan mucho mejor. Ni siquiera me planteo si con-
fío o no. Simplemente, quiero reducir el riesgo a cero. 

Estimadas mariposas: hoy cosecharemos únicamente la hoja 
del hinojo. Las orugas comerán, exclusivamente, hinojo. Espero 
que esta instrucción se lleve a cabo de forma tajante, no sea que no 
encontremos, como ha ocurrido en alguna ocasión, restos de otro 
tipo de flores y plantas. 

—¿Por qué? —musitó una pequeña oruga llamada Gus—.
—¿Quién ha osado hablar? ¿Es que alguno de nuestros gusanos 

y orugas tienen dudas acerca de la instrucción de hoy? 
Lucrecia se movió suavemente para acallar las preguntas del 

pequeño Gus y respondió por él:
—Jelaní, la pequeña oruga, simplemente, quería confirmar que 

la planta que hoy vamos a recolectar es exclusivamente el hinojo. 
—Perfecto. Exacto —espetó Jelaní—. Veo que nuestros peque-

ños gusanos están atentos a mis discursos matutinos. Me alegra 
saberlo. Por favor, Lucrecia, ya que estás tan pendiente de tu 
grupo, me gustaría que comentes lo que puede ocurrir si encontra-
mos a algún pequeño gusano comiendo hoy otro tipo de plantas. 
Estoy convencida de que solo ocurrirá por error y nunca de forma 
intencionada; sin embargo, es importante que todos lo sepan para 
evitar «errores». Estimado grupo: sí, como sabéis la última oruga 
que osó comer perejil fue desterrada de nuestro país. Estamos con-
vencidos de que esto no os va a pasar a vosotras, porque estaréis 
pendientes y no os vais a distraer, ¿verdad? —preguntó al grupo—. 

Todas las mariposas alzaron la voz al unísono: 
—¡Cumpliremos las órdenes del día, estrictamente!
—Confío en el equipo de jefes mariposas para lograr una cose-

cha equivalente a dos piedras blancas, como cada día. Estoy segura 
de que lo conseguiremos, gracias al arduo trabajo y dedicación de 
todas vosotras. ¿Alguna pregunta?
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 Un estremecedor silencio se produjo entre las filas de orugas 
y mariposas, que contemplaban a Jelaní subida en la gran piedra. 

A lo largo de la mañana, la actividad del grupo de gusanos y 
orugas fue incansable. No se pararon ni un minuto; sin embargo, 
el estado de ánimo no era precisamente el mejor. De forma sote-
rrada y silenciosa, las orugas se lamentaban de la vida tan aburrida 
y pesada que soportaban. De vez en cuando, en algún corrillo, se 
charlaba comentando algo acerca del sabor de la planta de hinojo. 
Inmediatamente, la mariposa jefa llamaba la atención a los impli-
cados a que finalizasen la conversación lo antes posible. 

Se observaba una actividad febril, imparable, pero en cierto 
modo cansina, carente de todo entusiasmo. 

En un momento determinado, una de las orugas advirtió que, en 
una planta de hinojo había una gota de un terrible veneno. Algo 
que, de vez en cuando, unos seres gigantescos, los más depredado-
res de su país, lanzaban a través de enormes tubos. La observadora 
oruga se sintió tentada de avisar a la mariposa jefe de su grupo; 
pero, pensó ¿es que alguien me ha dicho que dé la voz de alarma 
cuando se trata solo de una gota? Ni mucho menos. La instrucción 
dice que cuando detectemos que una planta tiene gotas de veneno 
en sus hojas, debemos avisar de forma inmediata al jefe. He estado 
comiendo de esta planta un buen rato y es la única hoja afectada 
que he visto. Por esto, no voy a decir nada. No sea que, por querer 
ayudar, me griten acusándome de haberme saltado la instrucción 
sobre la norma de venenos. 

A media mañana, el ejército de gusanos y mariposas cesó pun-
tualmente en su labor, para cobijarse bajo las casi inexistentes 
sombras disponibles. El sol estaba en su cénit. El conteo de indi-
viduos comenzó:

—Uno, veinte, treinta y cinco, cincuenta, cien… Me faltan 
veinte. Y a mí, diez —dijeron dos mariposas jefe—. 

Lucrecia realizó un vuelo alto de comprobación del territorio de 
trabajo y pudo ver que muchos gusanos estaban inmóviles en el 
camino de regreso. Dio la voz de alarma. 

—¡Muertos, creo que están muertos!
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La pequeña oruga, al escuchar la noticia, se quedó paralizada. 
Asustada, se preguntó, si no habrían comido de la hoja que ella 
descubrió con una gota de veneno. 

Todas las mariposas jefe se pusieron en vuelo para el recono-
cimiento del territorio. Tras observar en detalle y posarse sobre 
distintas plantas, llegaron a una conclusión que comunicaron de 
inmediato a Jelaní.

—Mariposa Jelaní: nuestra impresión, tras la observación del 
territorio, es que se ha producido una fumigación no prevista, en 
la zona colindante a la nuestra. El viento, desgraciadamente, ha 
traído algunas gotas perdidas a nuestra zona de trabajo. Tenemos 
que lamentar treinta bajas en el grupo.

—¡Que terrible noticia me dais! Veo que nuestro protocolo 
de alerta al veneno no ha funcionado como en otras ocasiones. 
Es importante investigar, si alguno de los individuos fue cons-
ciente del peligro y no informó. También urge que revisemos 
nuestro protocolo de alerta para descubrir qué ha podido fallar. 
Esta tarde, procederemos al desplazamiento de muertos hacia 
zona adecuada, para que no contaminen la tierra. Ahora, todos 
al descanso. A la puesta de sol, quiero revisión exhaustiva de los 
almacenes de comida y constatar si hemos conseguido la canti-
dad prevista para hoy.

Así transcurría el tiempo en este territorio. Un buen día, Gus 
hablaba con su amiga la golondrina Nain: 

—Nain, no sé por qué me siento tan triste y abatido. Creo que 
jamás podré ser alguien en este país. Mira todas las mariposas que 
hay alrededor y mírame a mí, con este aspecto. Solo me arrastro. 
Y no tengo ojos. Me limito a comer y a recolectar sustancias para 
mis compañeros, tal y como me dicta nuestro jefe. 

—Lo sé, querido Gus —dijo Nain—. Es cierto que, Jelaní, es 
muy duro. Siempre os está imponiendo todo. No os deja libertad 
de acción. Os trata como si ninguno de vosotros tuviese cerebro. 
Ella lo sabe todo y, por tanto, es la única que toma decisiones. 
Tiene un sistema de trabajo fundamentado en normas rígidas y 
en personas que tienen trabajos muy concretos y delimitados. La 
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buena noticia es que así impide que corráis riesgos y reduce las 
posibilidades de que os coman otros depredadores como yo. De 
hecho, nosotras, las golondrinas, tendemos a ir a otros países a 
comer gusanitos, porque, en este, siempre hay soldados alerta, 
atentos al peligro. El otro día, un soldado se quedó dormido a 
causa del calor. Cuando llegué por la noche a mi árbol otro de los 
soldados lloraba. —«¡Se han llevado a mi compañero!»—. Lo que 
significaba que Jelaní lo había abandonado en medio del campo 
para darle una lección. Obviamente, ya no existirá. Con casi toda 
seguridad, habrá sido bocado de algún depredador. 

Gus contestó: 
—¿Sabes Nain? He pensado algunas veces en rebelarme contra 

Jelaní. Siempre que lo comento, mis compañeros me regañan y 
me llaman loco. Sostienen que aquí estamos más seguros que en 
ningún otro lugar, que nos sobra la comida y que salvo que incum-
plamos las normas, tenemos trabajo asegurado. Además, cuando 
he querido montar una fuga no ha sido posible, porque, Jelaní, no 
comparte nunca el mapa, la estructura del país, los lugares donde 
existen los peligros, los ríos, las salidas, las montañas. Sin un 
mapa, nadie se atreve a moverse. 

Entonces, Nain asustada, dijo:
—¡Oh Dios mío, es cierto! ¡No se te ocurra marcharte! Hay 

demasiados peligros alrededor y no conoces el camino. Es impo-
sible salir de aquí con vida, salvo que tengas muchísima suerte. 

—Claro —respondió Gus—. Por eso, prácticamente, somos 
siempre los mismos en número. Los pocos que se marchan han 
sido señalados por decisión de Jelaní, por haber incumplido las 
normas o el procedimiento. ¡Luego, dicen únicamente que «se 
fueron»! ¡Que yo sepa, únicamente dicen que se fue voluntaria-
mente, Uriel! 

—¿Uriel? —gritó, Nain—. Ah, esa es la mariposa jefa del país 
de al lado. Es una mariposa increíble. Mide unos 25 cm. de grande. 
Es una Attacus atlas. Y aunque es totalmente inofensiva, sus depre-
dadores no atacan a su país debido a los increíbles colores que des-
pliega y a la imponente envergadura de sus alas. Me consta que, en 
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ese país, las orugas son felices. Les encanta su trabajo y están siem-
pre hablando muy bien de Uriel. Dicen que es muy participativa y, 
además, que se sabe el nombre de cada una de ellas. 

—¿Es cierto lo que dices, Nain? ¿Es verdad que las orugas 
trabajadoras están allí satisfechas? Quiero marcharme lejos. Me 
gustaría ir a una tierra lejana, donde pudiese ver desde lo alto, 
observar, inspirar, liderar a otras orugas como yo y, sobre todo, me 
encantaría saber tanto de este maravilloso país, como nuestro jefe.


